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La visita actual de Su Santidad el Papa Juan Pablo II es una ocasión propicia para 
analizar y valorar la relación que la Iglesia ha establecido y ahora trata de renovar con 
los pueblos indígenas de México y del mundo entero. 
  
Las palabras de Juan Diego ante la Virgen de Guadalupe, cuando ella le mandó a la casa 
del obispo es bastante expresiva de lo sucedido en la historia: “Me envías a un lugar 
donde no ando y no paro” (Nican Mopohua 40). Es un hecho innegable que, a pesar de 
los buenos sentimientos de varios ilustres misioneros de la primera hora, el indígena y su 
mundo, sobre todo el religioso, no tuvieron cabida en los planteamientos evangelizadores 
de la Iglesia. El llamado “Diálogo de los Doce” en 1525 lo mostró claramente cuando, 
después de escuchar a los tlatoanis y tlamatinis aztecas que afirmaban que el Dios 
cristiano era el mismo Dios indígena, los recién llegados concluyeron el diálogo de 
manera tajante: “Os es muy necesario despreciar y aborrecer, desechar y escupir todos 
estos que agora tenéis por Dioses y adoráis, porque a la verdad no son Dioses, sino 
engañadores y burladores...”.1[1] En la perspectiva colonial no podía haber concesión 
alguna frente a las creencias de un pueblo conquistado. La religión del vencedor era, en 
razón de los acontecimientos, necesariamente superior y había que imponerla como 
parte del nuevo modelo de sociedad. 
  
Durante la época colonial y hasta muy recientemente entrar en la Iglesia conllevó, de 
hecho, la renuncia total a los esquemas propios de fe dejando en la puerta de los 
templos cristianos los penachos, las plumas, los ayates, los cencerros, el tambor, los 
atuendos festivos, la lengua, en fin, hasta el alma propia para revestirse de lo nuevo a la 
manera del conquistador. Quienes se sometieron a esta lógica implacable, renegando de 
lo propio, ciertamente tuvieron que enfrentar a sus hermanos indios y muchos 
sucumbieron a manos de ellos en defensa de la nueva fe y por eso son santos para la 
Iglesia. Pero hoy cabe preguntarnos ¿es ese el único camino que la Iglesia presenta a los 
pueblos indios para acceder a Jesucristo y a su evangelio? 
  
Durante estos quinientos años ha sido muy difícil para la Iglesia entender, valorar y, 
sobre todo, asumir la alteridad indígena. Por eso en la mayor parte de este medio milenio 
de cristianización los indígenas no avanzamos significativamente en ella sino en los 
últimos 40 años. Nuestro ámbito de acción ha sido sobre todo el de la religiosidad 
popular que es muy amplia en expresiones y contenido pero se halla al margen o en la 
periferia de la vida eclesial. Durante mucho tiempo incluso la Virgen de Guadalupe, que 
es el núcleo central de la primera síntesis cristiano-indígena, fue aceptada en la Iglesia, 
pero sin Juan Diego, y con reiterados esfuerzos de despojarla de su contenido 
profundamente autóctono. 
  

                                                 

1[1] Fr. Bernardino de Sahagún, Colloquios, cap. V, 29 
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En estos días el Santo Padre canoniza a Juan Diego y beatifica también a los mártires 
zapotecas de Oaxaca. Con ello está afirmando que también los indios somos capaces de 
llegar a los altares y ser modelos de vida para los demás, que es lo que significa la 
palabra ‘canonización’.  
  
Pero los santos en cuestión no tienen la misma connotación e importancia. Podemos 
decir que los mártires de Oaxaca, al igual que los niños mártires de Tlaxcala, son 
expresión de la vía clásica a la santidad en la Iglesia, por cuanto que son personas que 
se dejaron moldear sin reservas por la institución renunciando a su cultura, a su pueblo y 
hasta a su propia vida. Pero Juan Diego tiene otras características que lo hacen un 
modelo de santo muy diferente. El conoce la Iglesia y se hace cristiano cuando ya era 
una persona madura, casi un anciano: tenía 57 años. De modo que su identidad 
profunda, lo que los antiguos mexicanos llamaban “rostro y corazón”, no fueron 
moldeados por el contacto con la Iglesia, sino por la cultura y la fe prehispánica de su 
pueblo. Al bautizarlo la Iglesia no le dio la santidad, sino que consagró y ratificó, como 
obra de Dios, su bondad humana anterior a la presencia cristiana y su santidad de vida. 
Por tanto Juan Diego, así como transportó para el obispo las flores en su tilma, es decir, 
en su persona, llevó también a la Iglesia la santidad del pueblo indígena2[2].  
  
Además Juan Diego no llegó a ser santo porque se sometió a la Iglesia e hizo sin chistar 
todo lo que le mandaron hacer, que es lo que algunos quisieran hacernos creer. Lo que 
en realidad pasó es que Juan Diego hizo que la Iglesia se plegara a la verdad y al 
proyecto indio; por eso le dice al obispo al entregarle las rosas: “para que veas la señal 
que tú pedías, para que creyeras en su voluntad {de la Señora del cielo}; y también para 
que aparezca la verdad de mi palabra y mi mensaje” (Nican Mopohua 106). Quien 
finalmente se aparece en el relato guadalupano es Juan Diego. Por eso la gente sencilla 
mira ese hecho como el gran milagro de nuestra reconstrucción como pueblo después de 
las barbaridades de la conquista, y por eso cuando no se le cree amenaza con el dicho 
popular: “Se te va a aparecer Juan Diego”. Y es que Juan Diego no fue al palacio 
episcopal para quedarse y contemplar a la institución, sino para sacar al obispo y llevarlo 
al Tepeyac (lugar de las creencias de su pueblo) y a Cuauhtitlán (lugar de sus ancestros), 
para construir con el pastor la teocalli o templo de Tonantzin, la Madre de todos los 
Dioses precolombinos (cf. Nican Mopohua 22) y Madre de nuestro Salvador y nuestro 
Señor Jesucristo (cf. Nican Mopohua 53). No se trata simplemente del acatamiento de la 
religión foránea, sino de la apropiación de su contenido más profundo dentro de los 
esquemas indios. No es, por tanto, la renuncia ni la sobrevaloración de lo propio sino el 
diálogo con la propuesta del otro para alcanzar la síntesis que hermane a ambos en un 
nuevo proyecto de vida.  
  
Juan Diego no es un santo fácil de manejar, como tampoco lo somos los indígenas de hoy 
que hemos ido conquistando, en la sociedad y en la Iglesia, los espacios necesarios para 
una participación madura y responsable. Lo que históricamente hizo Juan Diego como 
primer teólogo indio cristiano se ha convertido en símbolo de la resistencia indígena 
presente en toda nuestra historia patria y que recientemente ha hecho erupción en 
Chiapas, en Oaxaca, en Guerrero, en San Salvador Atenco. Juan Diego aparece ante 
nuestra gente como un santo rebelde e inconforme con el orden establecido, como un 
profeta aguerrido, un miembro del pueblo que “se puso águila” para salvarlo del caos 
producido por intereses foráneos. Por algo su nombre originario es Cuauhtlatoatzin, es 
decir, “respetable águila que habla”, porque él es, en verdad, el Tlatoani que el cielo nos 

                                                 

2[2] Es lo mismo que pasó en los primeros siglos de la Iglesia, cuando los creyentes expulsados de 
Judea se vieron dispersos por el mundo grecorromano y empezaron a relacionarse con personas de 
otras culturas y expresiones religiosas, en quienes encontraron valores humanos y espirituales 
dignos de encomio. San Gregorio Nacianceno, a propósito del bautismo de su hermana, que era 
una santa pagana, sostiene que ya que “toda sus vida era purificación y perfección ... el bautismo 
no le dio la gracia sino la consagración” (Oraciones 8, 20: Patrología Griega 35, 812c; citado por la 
Comisión Episcopal para Indígenas de la CEM en los Fundamentos Teológicos de la Pastoral 
indígena, 1988, 35) 
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envía. Por eso Juan Diego somos todas y todos los que resistimos al mal y luchamos por 
alternativas de vida digna. 
  
En consecuencia, canonizar a Juan Diego es reconocer la razón histórica que asiste a los 
pueblos indios en nuestra lucha de siglos: pueblos aplastados por las armas y por el 
poder de los hechos consumados, pero no vencidos en sus derechos humanos y 
colectivos en cuanto descendientes de los primeros pobladores de este continente. La 
Iglesia, aunque tardíamente, reconoce ahora que los valores y la santidad presentes en 
nuestras tradiciones y culturas, son resultado de la siembra hecha por el mismo Dios de 
la Biblia, de la Iglesia y de nuestros padres indios, y que tales valores y santidad 
indígena pueden no sólo entrar válidamente en la Iglesia sino ser modelo de vida para 
todos los cristianos. Esto marca el inicio de otro momento en nuestra historia, porque 
puede ser la base de una nueva relación de la Iglesia con los pueblos indios. Queda el 
compromiso de clarificar en lo concreto las relaciones eclesiales y pastorales que deben 
establecerse con quienes mantienen sus diferencias culturales y religiosas como parte de 
su identidad profunda. 
  
El Papa Juan Pablo II, desde su primera visita a México, inició en Cuilápan, Oaxaca 
(1979) con nuestros pueblos una relación que ha ido creciendo más y más. En las 
comunidades indígenas fue descubriendo a lo largo de sus posteriores contactos grandes 
valores humanos, culturales y religiosos, que él reconoció necesarios para la renovación 
de la sociedad y de la Iglesia.  
  
En Yucatán, en 1993, los descendientes de los primeros habitantes de México y del 
continente, aparecimos ante Juan Pablo II como los nuevos evangelizadores del mundo, 
porque “antes de que llegaran aquí los habitantes de otros continentes, vosotros habíais 
ya dado a esta tierra el sabor de las fatigas de vuestro trabajo y de vuestros 
sufrimientos, la riqueza de vuestras culturas ancestrales, de vuestros valores humanos, 
de vuestras lenguas. Pero con la fe cristiana todo ello recibió un significado nuevo y más 
profundo. Vosotros sois, pues, la sal de la tierra… porque habéis de contribuir a evitar 
que la vida del hombre se deteriore o se corrompa persiguiendo los falsos valores, que 
tantas veces se proponen en la sociedad contemporánea”.3[3] 
  
En la IV visita papal a México (1999) los indígenas ocupamos un lugar preponderante en 
las palabras y gestos del Santo Padre.  De modo que la relación del Papa Juan Pablo II 
con los pueblos indígenas ha ido en un crescendo cada vez más alto y profundo.  Ahora, 
en su V visita, veremos la culminación de su obra con la canonización de Juan Diego,  
proponiendo el paradigma indígena como cánon o norma de vida para todos. 
  
Pero reconocer, convalidar y consagrar la vía indígena a la santidad, metiendo de lleno la 
perspectiva autóctona en la Iglesia no se puede reducir a actos simbólicos que exaltan 
los ánimos hasta el cielo, y luego se echan al olvido. Implicará, si queremos ser 
consecuentes, renovar en serio a la Iglesia desde dentro y asegurar la solidaridad 
cristiana y el acompañamiento pastoral efectivo a las luchas concretas de nuestros 
pueblos. Si las hermosas palabras y gestos simbólicos de estos días no se convierten en 
actitudes permanentes de vida y de servicio, los pueblos y la historia juzgarán a la 
Iglesia sin miramientos. Y entonces a la Iglesia se le aparecerá Juan Diego y, talvez, ya 
sin la Virgen, como dice el vulgo. Es el mismo desafío que se presenta al conjunto de la 
sociedad mexicana: Incorporar dignamente a quienes somos la raíz primera y el origen 
de la patria mexicana para que haya pronto un futuro que valga la pena.  
  
Es la hora de construir un México y un mundo donde haya lugar digno para todas y para 
todos. Esto implica necesariamente, para el Estado, el cumplimento de los acuerdos 
pactados con las comunidades indias, la aprobación de leyes, estructuras y mecanismos, 
que reconozcan y viabilicen la composición de un estado verdaderamente pluricultural y 

                                                 

3[3] Juan Pablo II, Discurso a los pueblos  indígenas en Xoclán, Yucatán, 11 de agosto de 1993. 



 4 

pluriétnico, y que respondan cabalmente a las exigencias de nuestros pueblos. Y para la 
Iglesia, la puesta en marcha de las decisiones conciliares sobre el surgimiento de las 
iglesias autóctonas, el decidido apoyo a los procesos indios dentro de la institución, como 
el diaconado indígena, la teología india, los ministerios autóctonos, la liturgia inculturada. 
Mientras esto no suceda, Juan Diego seguirá diciendo a Tonantzin Guadalupe: “Me envías 
a un lugar donde no ando y no paro” 


