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A história da relação entre povos indígenas e Igreja é marcada por uma sucessão de 
‘desconfortos’ que, aparentemente e em escala menor, continuam até hoje. A partir 
desta constatação se impõe a pergunta se esses desconfortos, no passado, eram 
evitáveis e hoje, olhando para o futuro, são corrigíveis.  
O ‘mal-estar na civilização’, segundo Freud, é expressão de uma ambivalência estrutural, 
proveniente de ideais de felicidade e prazer que nunca podem ser alcançados: “O 
programa de tornar-se feliz, que o princípio do prazer nos impõe, não pode ser realizado; 
contudo, não devemos – na verdade, não podemos – abandonar nossos esforços de 
aproximá-lo da consecução, de uma maneira ou de outra.”2  
Pode a missão escapar deste desconforto cultural e civilizatório embutido no cristianismo 
que quer, através do seu caminho de salvação, a felicidade de toda a humanidade, cuja 
realização está norteada pelo imperativo do ‘amor maior’. Como articular a totalidade 
quantitativa e qualitativa com o ‘amor maior’?  
Este amor, antes de admitir a prática de violência contra os outros, oferece a própria face 
e a própria vida. Limitar o caminho da felicidade ao próprio caminho sempre levará à 
exclusão ou ao impasse de forçar os outros à incorporação na própria felicidade.3 A 
suposta auto-exclusão e infelicidade da maior parte da humanidade que não faz parte da 
felicidade padronizada pelo cristianismo tampouco tranqüiliza as consciências cristãs. 
Qualquer atitude – de não ter feito o suficiente para a incorporação do outro ou de ter 
feito por meios de poder e violência - causa sentimentos de culpa. Assim o cristianismo 
se torna bode expiatório e causador de culpa por tudo: pelo excesso de zelo missionário 
cujos vestígios se encontram ainda na ‘guerra santa’ e na ‘intolerância religiosa’ e pelo 
relaxamento do zelo missionário supostamente presente nos paradigmas da 
‘evangelização implícita’, do ‘diálogo inter-religioso’ e na formula que considera todo ser 
humano um ‘cristão anônimo’.  
Por conseguinte, setores ‘zelosos’ e ‘relaxados’ são marcados por sentimentos de culpa e 
se acusam reciprocamente; uns pela violência dos meios aplicados, outros pela diluição e 
transferência de conteúdos para o campo social que lhes supostamente impede de pregar 
“todo o evangelho”. Ambos setores compensam seus sentimentos de culpa, muitas 

                                           

1 Este texto foi preparado para o Seminário 30 anos Cimi e Comina “O anúncio da perspectiva do 
diálogo, libertação e inculturação”, realizado em Luziânia/GO, de 13 a 15 de setembro de 2002 
[publicado em: Perspectiva Teológica 34 (2002) 11-36]. 
2 S. FREUD, O mal-estar na civilização, in: Obras Completas, Vol. XXI (1927-1931), Rio de Janeiro: 
Imago, 1974, p. 81-171, aqui 102. 
3 Esta era, geralmente, a opção da cristandade. Cf. a carte do Ir. J. de ANCHIETA ao P. D. LAYNES 
(16.4.1563), in: S LEITE, Cartas dos primeiros Jesuítas do Brasil, III, São Paulo: Comissão do IV 
Centenário da Cidade de S. Paulo, 1954, p. 554: “Parécenos agora que están las puertas abiertas 
en esta Capitanía para la conversión de los gentiles, si dios N. Señor quisiere dar manera con que 
sean subjectados y puestos debaixo de jugo, porque, para este género de gente, no ay major 
predicatión que espada y vara de hierro, en la qual más que en ninguna otra, es necessario que se 
cumpla el compelle eos intrare (Lc. 14,23).” 
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vezes, com discursos apologéticos e com ‘cara feia do sofredor pela causa’ que apontam 
para a escassez de felicidade em sua vida por falta ou por excesso de auto-estima.  
Estas são algumas questões de fundo deste texto: a prática da missão sem culpa, sem 
sacrificialismo que está sempre na origem de uma violência, afinal, “viver e não ter 
vergonha de ser feliz”. Também o tempo pos-conciliar não venceu ainda o mal-estar na 
missão. Ele é o ‘demônio’ que nos procura atacar pelas costas. O venceremos, não pela 
fuga, porque ele é mais rápido, nem pelo confronto, porque ele é mais forte, mas pelo 
diálogo e a razão da nossa esperança. 
 
1. O mal-estar 

 
Seis anos depois do Concílio Vaticano II, a declaração dos antropólogos que participaram, 
de 25 a 30 de janeiro de 1971, em Barbados, do ‘Simpósio sobre a fricção interétnica na 
América do Sul’, causou um mal-estar muito grande na comunidade missionária.4 
Segundo os antropólogos, "o conteúdo etnocêntrico da atividade evangelizadora" das 
missões religiosas está baseado: 

• no "seu caráter essencialmente discriminatório originado em uma relação hostil 
com as culturas indígenas que classifica como pagãs e heréticas"; 

• na "sua natureza vicarial" e advocatória (paternalista); 
• na sua potência econômica que fez as missões se converterem "em uma grande 

empresa de recolonização e dominação, em conivência com os interesses 
imperialistas dominantes". 

 
Em virtude desta análise, os antropólogos propõem "acabar com toda atividade 
missionária" e exigem sua revisão radical. Os missionários devem: 

• "superar o herodianismo intrínseco à atividade catequizadora como mecanismo de 
colonização, europeização e alienação das populações indígenas; 

• respeitar as "culturas indígenas, pondo fim à longa e vergonhosa história de 
despotismo e intolerância”; 

• "acabar com a indiferença diante da constante espoliação de que os indígenas são 
objeto por parte de terceiros"; 

• "pôr um fim na disputa entre confissões e agências religiosas pelas almas dos 
indígenas" que "os divide e conduz a lutas internas"; 

• "suprimir as práticas seculares de ruptura da família indígena pelo internamento 
das crianças em orfanatos"; 

• "suspender imediatamente toda prática de deslocamento ou concentração de 
populações indígenas com fins de catequese ou assimilação". 

 
Por fim, Barbados propõe medidas que hoje são amplamente respaldadas na prática 
pastoral:  

• o protagonismo dos povos indígenas na definição de seu destino; 
• a autodeterminação: "a libertação das populações indígenas ou é realizada por 

elas mesmas ou não é libertação"; 
• a organização indígena pan-americana e alianças com grupos oprimidos; 
• a assunção da vida indígena como uma das muitas "vias alternativas aos 

caminhos já transitados pela sociedade nacional". 
 
O Encontro Ecumênico de Assunção, em março de 1972, com representantes de nove 
países, respondeu à Declaração de Barbados I (1971) e à sua proposta de uma moratória 
para a atividade missionária.5 O Documento Final do encontro reconhece que "nossas 

                                           

4O texto da Declaração do "Simpósio sobre a fricção interétnica na América do Sul", in: P. SUESS 
(org.). Em defesa dos povos indígenas. Documentos e legislação. São Paulo: Loyola, 1980, 19-26. 
5O Simpósio de Barbados foi auspiciado pelo Programa de combate ao racismo do Conselho 
Mundial das Igrejas. O documento final do Encontro Ecumênico de Assunção e a Declaração do 



 3 

Igrejas, mais de uma vez, têm sido coniventes ou instrumentalizadas por ideologias e 
práticas opressoras do homem". Mas, segundo o documento, os erros históricos não 
anulam a razão de ser da Igreja, que tem a missão de "descobrir a presença de Deus 
Salvador em todo povo e cultura". Por fim, os missionários reunidos em Assunção se 
comprometem a abrir espaço para o diálogo e a participação dos próprios índios na 
pastoral missionária que deverá visar uma "libertação integralmente humana e 
profundamente cristã". 
De fato, não era difícil apontar missões cuja atuação, na época, confirmou as denúncias 
de Barbados. Ainda em 1978, o missionário e antropólogo Alcionílio Brüzzi Alves da Silva, 
por exemplo, insistiu no imperativo civilizatório da missão: "Em nossas freqüentes 
excursões de exploração e estudos desde 1947, temos não sem emoção nossa, verificado 
uma ânsia de civilizar-se por parte daqueles indígenas, ânsia que se traduzia algumas 
vezes no pedido insistente que ficássemos entre eles."6 O missionário que passou 
praticamente toda a sua vida profissional nas missões do Rio Negro (AM), afirma sem 
hesitação: 
"Praticamente as Tribos do Uaupés não apresentam religião alguma. E, 
conseqüentemente estão sob o peso asfixiante de crenças e práticas mágicas. Dispensa 
provas a vantagem de uma convivência longa (...) com pessoas de alta cultura e elevada 
religiosidade e moralidade, como os Missionários. E como são de lamentar-se os 
inconvenientes de contatos só com caboclos, semi-índios, semi-civilizados, marginais da 
civilização, da moralidade e da religião. (...) Quiçá melhor que o termo Catequese, se 
deva falar de um Processo Civilizador da Missão Salesiana do Rio Negro (MSRN)."7 
 
O objetivo e o efeito da passagem pela missão é assim descrito pelo missionário:  
"E voltam entre os seus 'irmãos' com a mente mais esclarecida, um conforto material 
maior, uma crença no Deus Criador do céu e da terra, Senhor, Juiz e Pai, e uma 
esperança de uma velhice menos triste, alentada pelas esperanças de uma vida futura 
feliz e sem termo."8 
 
E a respeito dos destinatários preferenciais desta missão, o missionário defende antigas 
práticas: 
"Os maiores esforços devem ser dirigidos para a geração nova. Para esta a MSRN 
procurou criar no mais longínquo da selva amazônica um ambiente de civilização, onde, 
sem atritos, sem violência, o indígena vá assimilando, quase sem o perceber, uma 
civilização humana, cristã e brasileira. São os internatos, aos quais a criança, filha de 
pais indígenas, talvez se tenha apresentado mais nua na alma do que no corpo (...)."9 
 
A missão civilizadora é a missão das ‘melhores intenções’. "Erraram? Pode ser... Mas 
amaram!", exclama o frei Leonardo Trotta, ao referir-se ao seus confrades mártires de 
Alto Alegre, e o padre geral, perguntado sobre a nota que ele daria aos seus confrades 
missionários do Maranhão, responde com generosidade: "dez com louvor".10 A missão 
civilizatória é, além de ser autocomplacente e apologética, também dispendiosa. Obras 
pesadas fazem parte de seu processo evangelizador: 

                                                                                                                                    

Simpósio sobre a fricção interétnica na América do Sul (Barbados I). In: P. Suess (org). Em defesa, 
l.c., pp. 27-30 e 19-26. 
6 A. BRÜZZI ALVES DA SILVA, As tribos do Uapés e a civilização brasileira. O método civilizador 
salesiano. O Índio tem o direito de ser índio ou de ser civilizado?, Belém, 1978, p. 13. 
7 Ibidem, p. 14ss. 
8 A. BRÜZZI ALVES DA SILVA, A civilização indígenas do Uaupés, 2ª ed., Roma: Libreria Ateneo 
Salesiano, 1977, p. 426. 
9 A. BRÜZZI ALVES DA SILVA, As tribos do Uapés, pp. 17s. 
10 Cf. Saíram para semear... e já faz cem anos que a semente caiu em terra boa. Primeiro 
Centenário 1893-1993 da presença dos capuchinhos lombardos no norte e nordeste do Brasil, 
Gorle (BG): Ed. Velar spa., 1993, pp. 290ss e 5. 
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"Este processo exige despesas de milhões, que são subministrados, em parte, pelas 
Verbas oficiais e, em parte, pelas doações de instituições eclesiásticas ou particulares. 
Exige, porém, muito mais do que isto; exige (...) um espírito de sacrifício que muitas 
vezes, raia pelo heroísmo, sacrifício que só um intenso amor de Deus, o amor da Pátria e 
o senso da fraternidade humana podem suscitar e manter."11 
 
A missão civilizatória silencia o elemento profético da evangelização e tenta resolver os 
conflitos na negociação ‘em alto nível’. Ela ganhou elogios dos governantes e 
reconhecimento das nunciaturas.12 "O índio brasileiro, neste longínquo rincão de nossa 
pátria, não poderia ter melhor assistência"13, avalia, em 19 de maio de 1974, o então 
presidente da Funai, general Ismarth de Araújo Oliveira, a Missão do Rio Negro. 
Silenciando os povos indígenas e jogando a sua memória de paixão e ressurreição no rio 
do esquecimento, a missão civilizatória evita os conflitos e endossa as explicações oficiais 
nas quais assassinatos se tornam ‘acidentes’ e conquistas, ‘encontros de culturas’.  
Esta prática missionária não foi a prerrogativa de um ou outro instituto missionário. 
Existiam nas Américas da época também outras missões que igualmente confirmaram as 
denúncias dos antropólogos de Barbados. Poder-se-ia apontar missões no Nordeste e de 
paróquias, no Sul do país, com sua pastoral de ‘bugres’. Hoje, setores significativos da 
Igreja desenvolvem uma nova pastoral no espaço conflitivo entre as pulsões de vida 
(Eros) e destruição (Tanatos). O mal-estar na missão não se limita ao mal-estar com 
determinados setores eclesiais que negociam a paz (o suposto ‘bem-estar’) com os 
poderes no interior dos sistemas ou ao mal-estar sobre o paternalismo das ‘boas 
intenções’. Também a ‘missão libertadora’, em outro nível, não escapa do mal-estar 
inerente à luta pela vida que exige ‘sacrifícios’. Tanto um ‘Lunkenbein acomodado’ como 
um ‘Lunkenbein sacrificado’ causa mal-estar.14 Ainda diante do cadáver do missionário e 
do índio na Missão Bororo, uma religiosa exclamou: “O que dirão agora os nossos 
benfeitores!”  
Viver significa resistir contra a morte. As culturas são sempre culturas de resistência. E 
onde a missão se alia a esta resistência, exige abrir mão do aconchegante incesto 
eclesial, da menoridade auto-imposta (Kant) e da regressão prazerosa em benefício da 
exogamia, do caminho pelo deserto, da intervenção nos conflitos dos pobres, da 
presença nos confins do mundo, do cantar adulto em terra estranha. E quanto mais 
exogâmica a missão se torna, mais ela cria consciência de suas amarras endogâmicas, 
sistêmicas, incestuosas. No interior da Igreja, o ideal da exogamia missionária radical, 
Freud diria, o Eros, de uma ou outra maneira, fica sempre a meio caminho, por causa do 
Tanatos.15 Eis o mal-estar na missão: a culpa pela incoerência pode-se transformar em 
apologia da mediocridade. O shalom, estacionado a meio caminho, pode-se tornar 
barbárie. A missão salvífica pode-se colocar a serviço da repressão. A missão exige um 
trabalho permanente de luto e de discernimento entre o desejo e os princípios de 
esperança e realidade. 
 
2. O novo enfoque do Vaticano II 

 
A pressão do mundo moderno e a abertura do Concílico Vaticano II (1962-1965) tiveram 
um impacto sobre o relacionamento entre Igreja e povos indígenas. Nem sempre o 
tempo pós-conciliar coincide com um tempo pós-colonial. Continuam até hoje práticas e 

                                           

11 A. BRÜZZI ALVES DA SILVA, As tribos do Uapés, p. 24. 
12. Cf. MASSA, D. Pedro (org.), De Tupan a Cristo. Jubileu de ouro. Missões Salesianas do 
Amazonas, 1915-1965, 1965, 481 p. 
13 Citado por J.V. CÉSAR, Os índios e as Missões (VIII), Atualização Teológica (julho/agosto 1981) 
275. 
14 Cf. P. SUESS, Rodolfo Lunkenbein, missionário e mártir. In: IDEM. Cálice e cuia. Crônicas de 
pastoral e política indigenista. Petrópolis: Vozes, 1985, pp. 101-109. 
15 S. FREUD, O mal-estar, l.c. p. 102, 144ss. 
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mentalidades baseadas mais na eclesiologia do Vaticano I do que na Lumen gentium ou 
na Gaudium et spes do Vaticano II.  
O espaço deste texto não permite a reconstrução histórica da relação entre povos 
indígenas e Igreja do passado. Mesmo assim é memória da paixão e ressurreição dos 
índios crucificados na história. Ao resgatar a memória dos condenados da terra da esfera 
do privado ou do proibido, um texto teológico é sempre também um texto político de 
reconstrução histórica e projeção utópica.  
Mas os povos indígenas não são apenas ameaçados pelo simples esquecimento. Também 
a comemoração – a comemoração dos “500 anos” e o “jubileu 2000” podem servir de 
exemplo – pode ser uma maneira sofisticada e cultural de esquecimento. O culturalmente 
correto e lembrado, as respectivas ondas de uma época, o padrão de santidade que 
serve, em correspondência com determinadas prioridades políticas e espirituais de um 
pontificado, para as canonizações, e o mainstream da ciência são afluentes do rio Lete, 
rio do esquecimento. O que não foi publicado em inglês, de cinco anos para cá e em 
determinadas revistas de renome, recebe o carimbo do forget it.16 Mártires e hereges, 
pobres e excluídos, outros e minorias que são a memória evangelicamente significativa 
de sua época, apontam para este imperativo de conveniência política do forget e delete. 
A Igreja do Vaticano II se entende essencialmente missionária (cf. Ad gentes 2 e 6, 
Lumen gentium 1) e, ao contextualizar-se na Segunda Conferência Geral do Episcopado 
Latino-Americano de Medellín (1968), se tornaria explicitamente libertadora. A 
novidade do Concílio não estava na missionariedade como tal. Também a cristandade 
colonial hasteava a bandeira da missionariedade. Missão significava expansão territorial e 
incorporação jurídico-espiritual num espaço de plenitude salvífica, representado pela 
Igreja. A missão da cristandade é endogâmica, narcísica, eclesiocêntrica. Ela anunciava o 
Reino como uma extensão da Igreja.  
O Vaticano II, com sua compreensão da ‘natureza missionária’ da Igreja, transformou o 
olhar narcísico sobre si mesmo num olhar ad extra, sobre o mundo. A ‘essência 
missionária’ do Vaticano II é exogâmica. Ao enamorar-se com as necessidades concretas 
da humanidade, e compreendendo a humanidade como humanidade mutilada que clama, 
sobretudo nos pobres, por libertação, a Igreja gera novos filhos e filhas, não resultados 
de uma relação endogâmica e incestuosa com suas deformações de infantilidade e 
subserviência, mas filhos e filhas adultos e livres. 
Os pobres, na compreensão original do Concílio, não são apenas destinatários de uma 
opção, mas povo de Deus e sujeitos de uma nova evangelização.17 A obra da redenção 
que Jesus Cristo realizou “na pobreza e na perseguição” (Lumen gentium 8), a Igreja 
realiza “no seguimento do mesmo caminho” (ibid.). Só a Igreja dos pobres é capaz de 
realizar o projeto de Jesus na pobreza e com os pobres. Nos pobres, “entre as 
perseguições do mundo e as consolações de Deus, a Igreja avança” (ibid.), se constitui 
povo de Deus e procura servir a Cristo. 
Na práxis missionária junto aos povos indígenas dos anos pós-conciliares e pós-Medellín 
se percebeu, que a categoria ‘os pobres’ precisava ser matizada, porque os povos 
indígenas não cabiam simplesmente como ‘os pobres dos mais pobres’ nesta abordagem. 
No campo teológico-pastoral emergiu – primeiramente contra uma certa resistência dos 
‘clássicos’ da teologia da libertação, depois já com mais tolerância - a categoria do 
“outro” e da “alteridade” que tem como base material e espiritual, não a carência social, 
como a pobreza, mas a riqueza cultural dos sujeitos históricos, sempre ameaçada, mas 
também base de sua resistência histórica. A sobrevivência, resistência e continuidade 
históricas dos povos não tem por base a sua pobreza, mas seu projeto de vida, 
codificado em suas culturas. As culturas sempre são culturas de resistência, memórias da 
vida que venceu a morte, já que a vida só existe na resistência contra a morte. 
‘Pobreza’ e ‘alteridade’ não devem ser confundidas, nem separadas. Os outros-não-
pobres representariam a classe média ou alta que construiu o seu estatuto de classe à 

                                           

16 Cf. H. WEINRICH, Lete. Arte e crítica do esquecimento, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2001, p. 293ss. 
17 Cf. M.-D. CHENU, A Igreja dos pobres no Vaticano II, Concilium (Br), n. 124 (1977/4) 61-66. 
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custa dos pobres e os pobres-não-outros seria a generalização de uma classe social, 
onde a diversidade de projetos de vida se tornaria um obstáculo e não uma contribuição 
para o bem comum e a libertação de todos. Para enfatizar essa vinculação se tem 
adotado o conceito ‘pobre-outro’ ou, mesmo falando somente dos pobres, deve-se 
sempre subentender a sua diversidade cultural de projetos concretos. Por isso, as 
Conferências Gerais do Episcopado Latino-Americano de Puebla (1979) e Santo Domingo 
(1992) – apesar de todas as ambigüidades da última - acrescentaram à ‘opção pelos 
pobres’ e à ‘Teologia de Libertação’ também as questões da inculturação, não como 
alternativa mas como complemento necessário. A comunidade eclesial nunca separou 
estes dois mistérios. A eucaristia é a memória do “Verbo que se fez carne” e do “mistério 
pascal”. O tempo solar de Natal aponta – no solstício da noite mais escura – para o 
processo da encarnação crescente. E na festa da lua cheia de Páscoa reflete a luz da 
libertação em Jesus Cristo sobre o mundo.  
 
3. A leitura do Vaticano II pelo Cimi 

 
Por causa da questão da terra e da cultura, o chão das aldeias indígenas é um sismógrafo 
que registra os mínimos tremores macroestruturais, sejam estes de natureza política, 
econômica ou religiosa. O Vaticano II foi um destes acontecimentos macroestruturais no 
interior da Igreja Católica que repercutiu fortemente nos microcenários pastorais. Suas 
intenções foram lentamente contextualizadas na América Latina em inúmeras 
conferências e encontros. O Vaticano II e, em seguida, a Segunda Conferência Geral do 
Episcopado Latino-Americano (1968), em Medellín, ainda não tematizaram a ‘questão 
étnica’. Trataram, sim, da ‘promoção da cultura’ (Gaudium et Spes, 53-59), da ‘liberdade 
religiosa’ (Dignitatis Humanae), do ‘valor salvífico’ das religiões não-cristãs e do ‘diálogo’ 
com os seguidores de outras religiões (Nostra aetate, 2).18 "Diálogo" é a palavra-chave 
do Vaticano II, como ‘libertação’ se tornou a palavra-chave de Medellín. O papa João 
XXIII, logo no início do concílio, em sua Carta Encíclica sobre a Paz dos Povos, de 1963, 
qualificou a descolonização dos povos como um "sinal do tempo", que marca uma nova 
época. 
A auto-compreensão da Igreja pós-conciliar como “essencialmente missionária” 
permitiu um olhar mais concreto para o mundo e sua realidade.  E essa Igreja 
missionária se compreende como povo de Deus em peregrinação, constituída pelos 
pobres que anseiam por sua libertação. Na diversidade de suas culturas codificaram 
seus múltiplos projetos de vida. Através da inculturação nestes projetos, a 
comunidade missionária vive o seguimento de Jesus. Na inculturação, o mistério da 
encarnação se contextualiza – no tempo, no espaço e na convivência - como lugar 
teológico (Santo Domingo, 13). Este é o pano de fundo teológico da nova presença 
missionária junto aos povos indígenas que norteou o Conselho Indigenista Missionário 
(Cimi).  
Até o início dos anos setenta não existia uma pastoral indigenista de conjunto. A pastoral 
junto aos povos indígenas estava predominantemente sob a responsabilidade de 
prelazias, entregues a ordens e congregações religiosas. Estas, em sua maioria, 
obedeceram antes a lógicas congregacionais que a prioridades pastorais. Na época da 
fundação do Cimi, em 1972, a sociedade brasileira e as Igrejas locais, em seu conjunto, 
não acreditavam na possibilidade de que os povos indígenas poderiam ter um futuro 
próprio, como povos e nações.  
O documento-denúncia "Y-Juca-Pirama, o índio: aquele que deve morrer", foi - na 
mesma semana em que o Estatuto do Índio saía publicado no Diário Oficial - uma 
resposta de bispos e missionários ligados ao Cimi à política indigenista do governo. Ao 
lado da denúncia figura o anúncio:  
 

                                           

18 Cf. P. SUESS, A causa indígena na caminhada e a proposta do Cimi: 1972-1989. Petrópolis: 
Vozes, 1989. 
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"Nada faremos em colaboração com aqueles que visam 'atrair', 'pacificar' e 'acalmar' os 
índios para favorecerem o avanço dos latifundiários e dos exploradores de minérios" (...). 
Nosso trabalho não será 'civilizar' os índios". (...) Chegou o momento de anunciar, na 
esperança, que, aquele que deveria morrer é aquele que deve viver".19 
 
Na década desenvolvimentista dos anos 70, seguida pela década perdida dos anos 80, as 
palavras “civilização”, “progresso” e “desenvolvimento” exerceram ainda um certo 
fascínio e sua contestação era difícil. Geralmente, considerava-se a questão indígena 
uma “causa perdida”. Parecia lógico que o caminho indicado para o futuro dos 90.000 
(segundo dados do governo militar da época) ou 180.000 índios, segundo o 
recenseamento do Cimi de então, seria a integração nos padrões culturais e jurídicos da 
sociedade nacional e a assimilação étnica e religiosa. A perspectiva de integração na 
sociedade classista dispensaria a demarcação das terras dos índios e a sua proteção 
específica, a perspectiva da conversão dispensaria o diálogo inter-religioso e a 
inculturação. A integração, na chamada comunidade nacional, tornou-se a nova 
modalidade do etnocídio. 
O povo Nambikuara foi vítima exemplar dessa política. A Funai, com seu presidente 
general Bandeira de Melo, retirou os índios de seu território que então seria atravessado 
pela BR-364. Retirados os índios, a Funai emitiu certidões negativas - atestados de que 
na região do vale do Guaporé não havia mais índios -, e a Superintendência para o 
Desenvolvimento da Amazônia (Sudam) chamava, através de incentivos fiscais, as firmas 
colonizadoras. Mas os Nambikuara voltaram para seu habitat. Entre 1968 e 1979, o vale 
do Guaporé foi distribuído entre 22 firmas agropecuárias. No Natal de 1971, equipes da 
FAB e da Funai tiveram de resgatar de helicóptero os índios dispersos pelo vale. Os que 
escaparam da fome, tiveram sarampo. Na epidemia, morreu toda a população 
Nambikuara menor de 15 anos. O notícia da "Biafra brasileira" correu pelas manchetes 
dos jornais.20  
Foi neste contexto, no contexto da construção da Transamazônica no governo do general 
Garrastazu Médici (1969-1974) e no contexto das denúncias de Barbados que o Cimi 
iniciou seu trabalho com a ‘opção pelos povos indígenas’, propondo a ruptura com o 
modelo desenvolvimentista em marcha e assumindo uma pastoral específica, integral 
e amplamente articulada. Uma solução justa da questão das terras dos povos indígenas 
exigiria mudanças profundas do modelo econômico e sócio-político vigente, com seus 
pilares de acumulação, autoritarismo e hegemonia política do economicamente mais 
forte. Obviamente, essa opção causou conflitos, não somente frente ao Estado, mas 
também no interior das Igrejas locais. Sobretudo a pergunta para onde caminhariam os 
povos indígenas dividiu os espíritos. O Cimi começou com um ato de fé e esperança no 
futuro dos povos indígenas num momento em que a política indigenista oficial e os 
setores articulados com o governo já deram a ordem de não ressuscitar o “paciente 
agonizante” na UTI do progresso. Os jornais falavam do ‘inevitável desaparecimento’ dos 
povos indígenas. Mesmo indo a pique a bordo de um navio – réplica daquela nau de 
Cabral – com mastro quebrado, a classe dominante levanta já 500 anos as suas taças 
com cachaça e sangue, dando vivas à morte dos índios sem terra. 
Cada um dos povos indígenas tem uma história traumática sobre o contato com a 
‘comunidade nacional’ a contar. A partir de 1987, milhares de garimpeiros invadiram as 
terras dos Yanomami, desorganizaram a economia indígena, desarticularam sua cultura e 
depredaram o meio ambiente. Poluíram os rios com mercúrio e espalharam doenças e 
morte. Em dois anos, mais de 1500 Yanomami morreram. Aldeias inteiras 
desapareceram. Em agosto de 1987, o governo Sarney expulsou os missionários da 
Missão Catrimâni e as equipes médicas da Comissão pela Criação do Parque Yanomami 
(CCPY). Eram as testemunhas que podiam denunciar o genocídio em andamento. Em 

                                           

19O documento Y-Juca-Pirama. O índio: aquele que deve morrer, in: P. Suess (org.), Em defesa, p. 
31-59; aqui p. 52, 53, 58. 
20 Cf. Vincent Carelli/Milton Severiano, Mão branca contra o povo cinza. Vamos matar este índio? 
São Paulo, Centro de Trabalho Indigenista, 1980, p. 12. 
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1988, diariamente pousavam mais de 100 pequenos aviões em pistas clandestinas no 
território dos dez mil Yanomami.  
Os povos indígenas são até hoje vítimas de “violência institucionalizada”. O que os bispos 
latino-americanos afirmavam em Medellín para “os setores populares” valeu também 
para os povos indígenas: Paz e justiça para os povos indígenas “conquista-se por uma 
ação dinâmica de conscientização e organização”.21 Desde 1974 o Cimi facilitou 
encontros entre lideranças indígenas, não só no Brasil, mas em toda a Ameríndia, dos 
quais emergiram organizações autônomas com novos horizontes políticos e teológicos. 
A Missão Anchieta, em Diamantino (MT), foi o palco da primeira dessas assembléias de 
líderes indígenas. De 17 a 19 de abril de 1974, 16 chefes indígenas, representando os 
povos Apiaká, Kayabi, Tapirapé, Rikbaktsa, Irantxe, Paresi, Nambikuara, Xavante e 
Bororo, participaram do encontro.22 A luta contra a falsa emancipação, no governo 
Geisel, em 1978, fez surgir várias entidades em defesa da causa indígena, entre elas, a 
Associação de Apoio ao Índio (Anaí), Grupos de Estudo, Comissões Pró-Índio e o Centro 
de Trabalho Indigenista. Durante a Semana do Índio, de 1980, em Campo Grande (MS) 
surgiu a idéia de se criar uma "Irmandade Indígena" que veio a constituir-se sob a 
denominação União das Nações Indígenas (UNI). Quando a UNI procurava, através de 
sua coordenação em Brasília, representar os povos indígenas em âmbito nacional, 
ocorreu a desarticulação no interior do movimento indígena. Surgiram as questões da 
representatividade, da legitimidade, do distanciamento das bases, da desvinculação das 
próprias raízes culturais, das grandes estruturas e projetos e do estrelismo de lideranças. 
Entre 1985 e 1988 surgiram várias organizações indígenas locais que produziram 
avanços significativos na Constituição Federal do Brasil de 1988.23 Com a realização da 
Primeira Assembléia dos Povos Indígenas da Amazônia, em 1989, nasceu a Coordenação 
das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (Coiab) que em pouco tempo se 
tornou uma referência para a política indigenista no Brasil e no exterior. Em 
conseqüência disso, surgiram vários atritos entre o movimento nacional, comandado pela 
UNI, e o movimento da Amazônia, coordenado pela Coiab. A partir de 1992, em âmbito 
nacional, a UNI cedeu lugar ao Conselho de Articulação dos Povos e Organizações 
Indígenas do Brasil (Capoib), na época mais ligado às bases e organizações regionais 
existentes. Em 1995, o Capoib realizou sua Primeira Assembléia Geral, já com a 
participação de 203 representantes de 76 povos e 40 organizações.24 A Marcha e a 
Conferência dos Povos e Organizações Indígenas, realizada em abril de 2000 por ocasião 
dos ‘500 anos’, contou com 3.600 índios de 140 povos.25 A intervenção repressiva de 
setores governistas neste evento sublinha a importância do movimento indígena 
massacrado na estrada que liga Porto Seguro a Santa Cruz Cabrália (BA).  
Muitas lideranças indígenas no Brasil foram e continuam sendo assassinadas neste tempo 
pós-conciliar. Em 15 de julho de 1976, Simão Bororo caiu ao lado de Rodolfo Lunkenbein, 
missionário salesiano, no pátio da aldeia de Meruri.26 Em 26 de dezembro de 1979, 
Ângelo Pereira Xavier, cacique Pankararé de Brejo do Burgo, no Norte da Bahia, foi 
assassinado. Em 29 de janeiro de 1980, Ângelo Kretã, líder Kaingang de Mangueirinha 
(PR) sofreu emboscada, depois de ter recebido ameaças de morte. O órgão tutor assumiu 
a explicação oficial do seu assassinato como ‘acidente automobilístico’. Em 10 de julho de 
                                           

21 CONSELHO EPISCOPAL LATINO-AMERICANO (Celam). A Igreja na atual transformação da 
América Latina à luz do Concílio. Conclusões de Medellín. Petrópolis, Vozes, 1969 [5a ed. 1973], 
Doc. II, Paz, n. 18. 
22 Cf. para muitas questões ligadas ao desdobramento do Vaticano II na questão indígena: P. 
SUESS, A causa indígena na caminhada e proposta do Cimi: 1972-1989, Petrópolis: Vozes, 1989. 
23 Cf. ASSESSORIA JURÍDICA/CIMI (org.). Legislação indigenista brasileira. São Paulo: Loyola, 
1989, pp. 15-18. 
24 Esta Assembléia realizou-se entre os dias 3 e 7 de abril de 1995, em Luziânia (GO). Cf. 
Porantim, XVII/173 (abril 1995): 3-7; aqui 6. 
25 Cf. Movimento indígena, em CIMI, Outros 500. Construindo uma nova história, São Paulo: 
Salesiana, 2001, p. 117-133. 
26 Cf. P. SUESS, Rodolfo Lunkenbein, missionário e mártir. In: IDEM. Cálice e cuia. Crônicas de 
pastoral e política indigenista. Petrópolis: Vozes, 1985, pp. 101-109. 
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1983, o índio Maxakali Alcides foi assassinado a golpe de facão, por José Rolinha, 
vaqueiro do fazendeiro Laurindo, quando regressava para sua aldeia, no Nordeste de 
Minas. No dia 25 de novembro de 1983, foi assassinado o líder indígena Guarani Marçal 
Tupã-i na farmácia da aldeia de Campestre (MS), onde trabalhava. Vinte dias antes, 
Marçal tinha recusado uma oferta de cinco milhões de cruzeiros, que lhe ofereceram para 
tentar convencer um grupo Kayová (subgrupo Guarani) da aldeia Piracuá, em Bela Vista, 
a abandonar a área onde vivia. Na madrugada do dia 20 de abril de 1997, Galdino Jesus 
dos Santos, Pataxó Hã-hã-háe, de Pau Brasil (BA), foi queimado vivo por quatro 
adolescentes de Brasília. Nas últimas duas décadas, 23 líderes Pataxó foram 
assassinados. Xicão Xukuru (Francisco de Assis Araújo), cacique do povo Xukuru de 
Ororubá e expressiva liderança indígena no Nordeste, foi assassinado com quatro tiros 
numa emboscada praticada por pistoleiros, em 20 de maio de 1998. 
Mas, os povos indígenas sobreviveram os assassinatos e o ‘progresso’. Ao lado do 
Movimento dos Sem-Terra, os povos indígenas representam hoje uma das poucas forças 
organizadas que apontam para um novo conceito de desenvolvimento, de Estado e de 
Nação que não subordina as leis e decisões ao ditado da economia globalizada e dos 
monopólios privados. Um fato novo, na história do Brasil, são os chamados povos 
ressurgidos.27 Por força de decretos imperiais e pela pressão de interesses econômicos 
da sociedade contemporânea muitos povos e aldeamentos passaram a ser considerados 
extintos. Na maioria dos casos, os índios expulsos de suas terras viviam dispersas por 
várias regiões do Brasil, servindo como mão-de-obra barata para fazendeiros invasores 
de seus territórios. Passados décadas e/ou séculos, eles voltaram a aparecer, 
reivindicando seus territórios e seu nome próprio. A partir da sua memória histórica, 
forjada numa longa resistência, estes povos ressurgidos têm conseguido recuperar sua 
identidade e redesenhar seu projeto de vida. A Campanha da Fraternidade 2002, com o 
tema “Fraternidade e povos indígenas” e o lema “Por uma terra sem males”, pode ser 
compreendida como gesto de assunção ‘afetiva’ do rio pequeno da pastoral indigenista, 
protagonizada pelo Cimi, no rio grande da CNBB e da Igreja do Brasil.28 Mas este gesto 
não elimina conflitos ideológicos entre os diferentes setores da Igreja e bases 
missionárias. 
 
4. A ‘essência missionária’ continua polêmica 

 
A colonização não é somente um fato político e histórico. É também um estado de 
espírito que produz um clima cultural. Portanto, a colonização não terminou com a 
independência, como tampouco a ‘evangelização colonizadora’ acabou com o Vaticano II. 
Atitudes coloniais permanecem presentes também na modernidade. O neoliberalismo, 
por exemplo, é um fenômeno da modernização capitalista impensável sem as conquistas 
da modernidade. Ao mesmo tempo, com sua hegemonia econômica e cultural, 
representa um tipo de neocolonialismo sem precedentes. Atitudes coloniais se 
reproduzem no campo religioso e cultural das nossas sociedades, a partir de leituras 
fundamentalistas e/ou neoliberais da realidade ou da própria revelação.  
De uma maneira semelhante ao pensamento colonial na modernidade podemos 
compreender – o que nas vivencias cotidianas da fé não é raro - a presença de atitudes 
infantís na vida de um adulto. Neste contexto de práticas da fé “fora de época” – da 
época histórica ou faixa etária – que produz uma colonização como estado de espírito, 
pode-se compreender o desabafo de um leitor de um jornal paulistano que – através de 
novas práticas missionárias nas Igrejas - vê a sua fé profundamente abalada. No seu 

                                           

27 Cf. Povos ressurguidos, in: CIMI (org.), Outros 500, loc. cit., p. 157-165.  
28 Remeto aos diferentes textos que escrevi para divulgar a CF 2002: P. SUESS, Por uma “Terra 
sem Mal”. Mito guarani e projeto de sororidade. In: BEOZZO, José Oscar(org.). Produzir a 
esperança: projetos de sociedade e utopia do reino. Curso de verão - XV. São Paulo, Paulus/Cesep, 
2001, p. 151-174. – IDEM, Por uma “Terra sem Mal”. Mito guarani e Campanha da Fraternidade 
2002. REB 244 (dezembro 2001) 854-876. - IDEM, Fraternidade e povos indígenas. Vida Pastoral, 
XLIII/223 (março/abril 2002) 18-24. - Por uma terra sem males. Articulações da Vida Religiosa em 
torno da CF 2002. Convergência XXXVII/350 (Março 2002) 80-91. 
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‘desespero’ enviou um e-mail ao secretariado do Cimi, de Brasília, mais ou menos nestes 
termos: 
 
“No dia 14.01.02, em entrevista concedida ao jornalista Roldão Arruda, do O ESTADO DE 
S.PAULO, a Ir. Elizabeth Aracy Rondon Amarante, da Congregação do Sagrado Coração, 
missionária entre o povo Mynky no noroeste do Mato Grosso, assim responde a pergunta 
que lhe fez o repórter: "— Ensina a sua religião a eles (aos índios)? Ela responde: — 
Nunca. Procuro incentivar a religião que possuem, pois tem uma força muito grande 
como fator de resistência cultural. Nos rituais religiosos, quando há oportunidade, 
partilho a minha fé, mas apenas como diálogo religioso.29 A religiosidade deles é 
profunda, com espíritos bons e maus e a predominância de um grande espírito do bem. 
Falam com esses espíritos por meio de seus antepassados, os mortos."30 
 
Depois o leitor pergunta, se essa é a orientação missionária dada pela Igreja, pela CNBB, 
pelo Santo Padre João Paulo II, e faz três observações:  
 
“Jesus disse claramente: ‘Ide, pois, fazei discípulos meus todos os povos, - gentios; 
gregos, bretães, celtas, germanos, gauleses, etc. inclusive os índios myky - batizando-os 
em nome do Pai e do Filho e do Espírito Santo, ensinando-os a observar tudo aquilo que 
vos mandei. E eis que estou convosco todos os dias, até o fim do mundo.” (Mt. 28, 19).  

• Para a Ir. Elizabeth todas as crenças e religiões são relativas, se igualam, todas 
são boas, não existe nenhuma única verdadeira.  

• Se Pedro, Paulo, André, Tiago, João pensassem como a Ir. Elizabeth em procurar 
incentivar a religião que possuem, o cristianismo não existiria! Os primeiros 
missionários violentaram tradições seculares, não respeitaram a resistência 
cultural dos gregos, bretães, celtas, etc. mas obedeceram a ordem do Mestre 
catequizando ensinando o Credo, as verdades básicas do cristianismo. A 
resistência dos gentios foi tamanha que lhes custaram a própria vida, se tornaram 
mártires. Não temos porque duvidar da religiosidade profunda, da seriedade e 
devoção dos romanos e gregos pelos seus deuses; Zeus, Apolo, Afrodite, etc., 
nem dos germanos e viquingues que adoravam Odim e Tór. Como para nós, para 
eles, religião era coisa séria, não era uma brincadeira mitológica folclórica, 
embora hoje, para muitas pessoas possa parecer. Que dizer então de São 
Francisco Xavier que sozinho — com a força da sua fé no Espírito Santo — 
converteu 350.000 japoneses ao cristianismo — sem sequer dominar aquela 
língua estranhíssima — violentou uma cultura milenar! Do Beato José de Anchieta 
que traduziu o catecismo do Concílio de Trento para a língua tupi e não respeitou 
a profunda religiosidade deles — dos índios — com espíritos bons e maus! Graças 
a Deus e do empenho de milhares de santos missionários é que a religião una 
maior do mundo é a Católica.” 

“A Ir. Elizabeth, continua o leitor, sem a menor dúvida tem os seus méritos, é uma 
idealista, é uma devotada a causa indianista, seguidora fiel do seu avo, o valoroso 
Marechal Rondon; voluntária colaboradora, não remunerada, do Cimi, mas que jamais 
poderá ser considerada uma missionária da palavra de Deus. 
Pelo amor que os senhores têm a Deus: se eu não estiver em sintonia com a Igreja, com 
as intenções do Santo Padre João Paulo II; se eu estiver errado me corrijam, não 
permitam que eu permaneça no erro, não se omitam, senão serão coniventes com o meu 
erro, pois eu pretendo ser e morrer um fiel cristão, Católico Apostólico Romano.” 
 

                                           

29 E.A.R. AMARANTE, Valores e desafios de uma sociedade indígena: o povo Myky, in J.O. BEOZZO 
(org.), Produzir a esperança: projetos de sociedade e utopia do reino, São Paulo: Paulus/Cesep, 
2001, pp. 99-117. 
30 O Cimi Brasília recebeu este e-mail no dia 7 de março de 2002. Foram corrigidos alguns erros e 
cortados alguns trechos. 
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Tais perguntas poder-se-ía considerar como expressões de um mal-estar profundo, 
proveniente de uma crise multipla: 

• crise tardia de uma prática religiosa colonial,  
• crise gerada pela compreensão funamentalista da Bíblia que nem cientifica, nem 

historicamente está de acordo com a realidade e os desafios de hoje,  
• crise de fé que nunca se tornou adulta, portanto, de uma crise de práticas infantís 

da fé, 
• de uma crise de identidade do “bom católico” que reduz o seguimento de Jesus à 

observância de costumes, regras e leis.31 
 
Porém, essas perguntas do leitor desesperado emergem também, embora com outra 
roupagem, em setores eclesiásticos mais esclarecidos que não podem, sem mais nem 
menos, ser acusados de desconhecimento histórico ou de práticas infantis da fé.  
Uma saída e hoje muito em moda, é a cobrança de ‘pensamento positivo’. Por que o Cimi 
fala sempre das terras indígenas não demarcadas, da escravidão dos afro-americanos, da 
fraternidade negada? Por que não falar do ‘presente’ da fé em Jesus Cristo? Brasil não é 
apenas a terra do pau brasil roubado, é também a ‘Terra da Santa Cruz’, que deu certo. 
Essas perguntas são, muitas vezes, remendadas com questionamentos sobre a 
“evangelização excplícita”. Por quê a Ir. Elisabeth não é uma ‘missionária da palavra de 
Deus’? Onde está a “evangelização explícita” na prática missionária do Cimi?  
Atrás destes e outros questionamentos não se escondem necessariamente ‘inimigos dos 
índios’, nem ‘adultos com uma fé infantil’, nem ‘agentes do latifúndio’. E quando um 
bispo zeloso afirma: “Eu amo os índios e odeio o Cimi”, nós nos perguntamos: Por quê 
nossa prática missionária é tão incompreendida e tão polêmica? Por quê este mal-estar 
recíproco? Não se está, muitas vezes, acusando o carteiro pelo conteúdo da carta? Não 
falou o Concílio que “Deus pode por caminhos d’Ele conhecidos levar à fé os homens que 
sem culpa própria ignoram o Evangelho” (Ad gentes, 7)?  
Muitas discussões que deram grande seriedade às sessões do Concílio, hoje parecem ser 
esquecidas. Não seriam também os povos autóctones parceiros privilegiados de um 
diálogo religioso? Não interessa também a eles a liberdade religiosa, a libertação de 
todas as formas de colonialismo, o respeito a sua cultura e, afinal, a sua 
autodeterminação no campo político e religioso?  
Quando depois da Missa dos 500 anos, dia 26 de abril 2000, o bispo local pediu 
desculpas ao secretário do Estado do papa, o cardeal Ângelo Sodano, pelas palavras do 
Pataxó Matalawê, pediu desculpas pela realidade brasileira e pela consciência indígena.32 
A essência do Evangelho pode ser encontrada no ‘louvor’ ao Senhor do salmista e na 
‘discussão’ com o Senhor de Jó, que representa a humanidade crucificada. 
Se a religião dos povos indígenas, neste momento histórico, é um instrumento de defesa 
de sua vida, a missão não deve enfraquecer esta resistência atraves de conversões 
apressadas. ‘Apressadas’ porque converter-se hoje de uma religião indígena para o 
cristianismo significa entrar numa tradição cultural e filosófica de mais de dois mil anos. 
O árduo caminho da inculturação, com as tentativas da ‘Teologia Índia’, da ‘Igreja 
autóctone’, das liturgias com o ‘culturalmente disponível’, é a tentativa de trazer o 
cristianismo mais perto dos respectivos povos e encurtar o tempo e espaço entre a 
‘versão final’ do cristianismo, muitas vezes teórica, e das religiões indígenas 
concretamente vividas. O testemunho da Ir. Elisabeth que não exclui a conversão do 
povo Mynky, nem insiste nesta conversão apressadamente como meta prioritária, porque 
prioritário é a vida em abundância que é um dom de Deus, não é a verdadeira Palavra de 
Deus que se fez carne? Elisabeth Amarante e muitos outros missionários do Cimi não 
estariam exatamente fazendo que o Vaticano II propõem: “com prudência e amor, 
através do diálogo e da colaboração com os seguidores de outras religiões, 
testemunhando sempre a fé e vida cristãs, [para que os Mynky] reconheçam, 

                                           

31 Cf. J. COMBLIN, Um novo amanhecer da Igreja? Petrópolis: Vozes, 2002, p. 60. 
32 Discurso de Matalawê (Jerri Adriani dos Santos) com comentários: Porantim XXII/225 (Maio 
2000), p. 18. 
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mantenham e desenvolvam os bens espirituais e morais, como também os valores sócio-
culturais que entre eles se encontram” (Nostra aetate, 2)? O ‘testemunho’ também é 
‘evangelização explícita’. O testemunho não é ‘evangelização light’. Falar explicitamente, 
muitas vezes, é mais fácil do que testemunhar.  
Não devemos confundir o diálogo interreligioso com o ecumenismo. No ecumenismo 
busca-se construir a Una Sancta, a verdadeira e única Igreja de Cristo. Ela se 
compreende como pars pro toto, como representante salvífica para todos, quer dizer, 
sem exclusão de ninguém, mas não coincide com a humanidade. No diálogo inter-
religioso, na Ásia por exemplo e, de uma certa maneira, também junto aos povos 
indígenas, ninguém propõe a substituição das grandes e pequenas religiões por uma 
religião única, porque se admite, em níveis distintos, o valor salvífico delas. Senão, o 
papa não poderia se encontrar com representantes de outras religiões, sem propor a 
todos eles a conversão ao cristianismo. Quem poderia, no encontro de João Paulo II com 
representantes de outras religiões, na Igreja se São Francisco, em Assis, na celebração e 
oração em comum, distinguir entre a “fé teologal” do papa e a “crença própria das outras 
religiões”33?  
Seja como fôr, nem todos que insistem nesta “evangelização excplícita” podem 
simplesmente ser remetidos a um tratamento psicológico, por causa de sua fé, 
supostamente infantil, ou a um estudo mais aprofundado da história da evangelização, 
por causa de sua insistência em práticas da fé que aparentemente não cabem mais no 
mundo moderno, ou à uma militância política para compreender que a questão indígenas 
mexe com uma questão básica do nosso país, a questão do latifundio e da terra.  
Precisamos estar “sempre prontos a responder a todo aquele que nos pedir a razão da 
nossa esperança” e fazê-lo “com suavidade e respeito” (cf. 1 Pdr 3,15). E isso por dois 
motivos: 
Primeiro, a prática missionária pós-conciliar – a Nova Evangelização - fez as pazes com 
as conquistas da modernidade que beneficiam os pobres e os outros, como a 
subjetividade, a participação, a autodeterminação, a solidariedade e a igualdade de 
direitos. O evangelho e modernidade não admitem discursos em si hegemônicos. Cada 
discurso tem aquela autoridade que lhe provem de sua racionalidade, do seu 
convencimento eclesial e do consentimento dos pobres e dos outros.  
Segundo, as doutrinas da e na Igreja têm validez somente a partir do momento, quando 
são ‘aceitas’ (‘recebidas’) pelo povos de Deus. O conceito ‘povo de Deus’ é complexo e, 
certamente, não pode ser reduzido para apenas ‘um setor’ da Igreja.  
Ambos os motivos – a prática democrática na modernidade e a necessidade do 
convencimento e da assunção eclesial de um dogma, por exemplo, ou de uma nova 
prática -, configuram a direção de uma missionariedade ad intra, não como na 
cristandade, como ponto de partida, mas como ponto de chegada. O Cimi não tem 
apenas uma missão junto aos povos indígenas ou à sociedade nacional, mas também 
junto à comunidade eclesial. Ao mudar as práticas do encontro com o outro (ad extra) 
mudam também as explicações e fundamentações destas práticas no interior da Igreja. 
Assim estamos diante de duas tarefas que emergem do estar “sempre prontos a 
responder a todo aquele que nos pedir a razão da nossa esperança” e fazê-lo “com 
suavidade e respeito”: 

• aos povos indígenas precisamos explicar que não somos mais estes missionários 
coloniais convictos dos benefícios de sua presença para os povos indígenas, sem 
perguntar os próprios povos indígenas e sem admitir uma resposta discordante,  

• e aos missionários e aos que têm responsabilidade na hierarquia eclesial 
precisamos explicar porque não somos mais estes missionários que na 
incorporação do outro e na sua redução ao mesmo criaram um ‘continente 
católico’, não só estatisticamente satisfatório, mas também, sob certo aspecto, 

                                           

33 CONGREGAÇÃO PARA A DOUTRINA DA FÉ, Declaração Dominus Iesus sobre a unicidade e 
universalidade salvífica de Jesus Cristo e da Igreja, Roma 2000, n. 7. – Cf. sobre a infalibilidade do 
povo de Deus no ato da fé, na oração: G. THILS, L’infaillibilité du pueple chrétien ‘in credendo’, 
Paris/Louvain: Desclée de Brouwer/E. Warny, 1963. 
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‘bem sucedido’ em suas tentativas de resemantização do universo indígena 
encontrado.  

 
Mas como servir a dois senhores, sem pregar um evangelho morno que seria uma nova 
fonte para o mal-estar na missão?  
O cristianismo tem, com a maioria das religiões, a fé num criador do mundo e da 
humanidade em comum. Já com muito menos religiões os cristãos partilham a revelação 
de Deus através de livros sagrados. Nehuma religião, porém, foi tão longe, como a cristã, 
em afirmar que o próprio Deus se encarnou neste mundo para mostrar o caminho da 
vida, da verdade e da justiça. Sobre esta afirmação não existe a mínima possibilidade de 
‘negociar’ semelhanças ou identidades com outras religiões. Portanto, nenhuma religião 
pode, segundo a compreensão do cristianismo, recorrer a uma autoridade maior que o 
‘Verbo encarnado’. O cristianismo, segundo a sua compreensão de si mesmo, é a 
última instância em matéria de justiça, verdade e vida, sobretudo compreendendo a vida 
como ‘vida em abundância’ que poderia ser só abundante na articulação entre ‘vida 
histórica’ e “vida escatológica”. 
A ‘autoridade maior’ do ‘Verbo encarnado’ causou, historicamente, mais problemas que 
solucionou. Como fazer prevalecer essa ‘autoridade maior’? 
Para organizar essa “autoridade maior” em função da vida plena, a própria Igreja 
recorreu – entre o Édito de Milão, de 313 (Constantino) e a Paz de Westphalia que pôs 
fim a guerra dos trinta anos (1618-1648) – ao poder imperial. Ela reproduziu as 
estruturas imperiais como estruturas eclesiásticas no interior da religião do Estado. O 
Estado se subordinou, progressivamente, à administração da religião pela Igreja, 
“denominada católica, por ser universal”34. Essa ‘universalidade’ ou ‘catolicidade’ foi 
compreendida como ‘exclusividade’.  
Por vários motivos essa compreensão da verdade e da vida perdeu seu carater 
hegemônico e universalmente reconhecido: 

• Com a secularização, a Igreja perdeu as “duas espadas”, a “plenitude de poder”, e 
se dissolveu o “plurissecular conúbio entre Céu e Terra, auctoritas pontifícia e 
potestas imperial”.35 

• Com a proliferação de outras religiões no interior de um Estado moderno, 
pluralista e democrático, nehuma religião pode contar com o privilégio de ser 
tratada como religião do Estado. A convivência de credos distintos faz parte do 
estado constitucional. 

• Com o novo enfoque das teologias pós-conciliares das realidades terrestres, do 
trabalho, da materia e do mundo36, das teologias contextuais, das teologias do 
Terceiro Sujeito (‘Teologia Índia’, por exemplo), das ‘leituras materialistas’ da 
bíblia e da compreensão da história como lugar teológico, irromperam novas 
perguntas na comunidade eclesial.  

 
Qual é a relação entre a ‘autoridade maior do Verbo encarnado’ e o contexto histórico, a 
estrutura eclesial, os pobres-outros, enquanto sujeitos e povo de Deus e as outras 
religiões e denominações religiosas? 
 
5. Perspectivas histórico-políticas da missão 

 
Custos e benefícios da presença missionária junto aos povos indígenas podem ser 
avaliados pelo espaço que soube criar para o reconhecimento e o protagonismo 
desses povos. Esta presença não é historicamente autônoma. Portanto, não pode ser 
inventariada separadamente do inter-relacionamento com outros atores e fatores de 

                                           

34 Sto. AGOSTINHO, A verdadeira religião, São Paulo: Paulinas, 1987, p. 47 (cap. 7,12). 
35 G. MARRAMAO, Céu e terra, São Paulo: UNESP, 1994, p. 21. 
36 Cf. G. THILS, Théologie des réalités terrestres, I. Prélude, II. Theologie de l’histoire, Louvain: 
Desclée de Brouwer, 1946/1949. – M.-D. CHENU, Pour une théologie du travail, Paris: Éditions du 
Seuil, 1955. – IDEM, Théologie de la matière, Paris: Cerf, 1968. 
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natureza política, econômica e sócio-cultural, que intervêm nos projetos de vida dos 
diferentes povos. A rigor, é uma generalização indevida querer resumir num 
denominador comum uma "presença missionária" que se desdobra em inúmeros cenários 
pastorais junto a 235 povos indígenas contemporâneos nossos, profundamente 
diferentes entre si em sua cosmovisão e prática histórica e social.  
Essa heterogeneidade vale também para a presença missionária. Além da Igreja Católica 
atuam outras trinta denominações religiosas e/ou Igrejas junto aos povos indígenas no 
Brasil.37 O cenário das Irmãzinhas de Charles de Foucauld, junto aos Tapirapé (MT), é 
bastante diferente do cenário da Missão Salesiana, junto aos Xavante (MT), ou daquele 
junto aos Waimiri-Atroari.38 A redução desta complexidade ideológica, prática e 
histórico-cultural de ambas as partes - sociedades indígenas e sociedade/cenários não-
indígenas - a eixos, paradigmas e imperativos é o preço a pagar pela avaliação e 
projeção cabal de práticas teológicas interculturais.  
A filosofia que norteia e legitima hoje a presença missionária mais esclarecida e, por um 
lado relativiza, por outro faz assumir o “mal-estar na missão” como condição humana, 
pode ser ressumida nas seguintes teses: 

1. O olhar exógeno sobre as culturas impõe limites estruturais para sua observação. 
O nosso olhar transforma a realidade social. Ao lembrar o passado dos povos 
indígenas, ao respaldar a sua memória e interpretar seu projeto, sempre somos 
interventores na oralidade de projetos históricos em andamento.39  

2. O que está em jogo na avaliação de “custos” e “benefícios” da presença 
missionária não é a não-intervenção religiosa, mas seu caráter diaconal para a 
autodeterminação e o reconhecimento dos povos indígenas. Em nome de uma 
suposta autenticidade cultural hoje querer erradicar um cristianismo 
historicamente incorporado na vida de muitos povos indígenas seria uma atitude 
tão colonialista, como a implantação do cristianismo contra a vontade de um povo 
que vive sua própria religião.  

3. O "início da história" do Brasil não coincide com a conquista do país e com a 
formação do Estado brasileiro e os povos indígenas não estão de passagem neste 
continente. As nacionalidades e as histórias dos chamados povos latino-
americanos não podem ser contadas sem as histórias milenares dos povos 
indígenas. O cientista social trabalha com a hipótese de que a nacionalidade 
brasileira é, antes de ser um pressuposto, uma meta no plural. 

4. Os povos indígenas chamam a atenção para a fragilidade do sistema parlamentar, 
jurídico e para a parcialidade elitista de todo o sistema da democracia 
representativa. Frente à globalização do capital e do mercado protagonizado por 
agentes locais, as democracias administradas no interior do Estado nacional se 
tornam cada vez menos capazes de garantir o bem comum. Sobretudo em países 
onde os povos indígenas representam "minorias", a operacionalidade histórica de 
seu projeto depende de alianças com a sociedade civil e de articulações amplas. 

5. Junto aos excluídos e marginalizados, os povos indígenas fazem parte do 
“Terceiro Sujeito” que emerge ao lado do primeiro sujeito, a burguesia, e do 
segundo sujeito, representado pelo operariado e campesinato. O Terceiro Sujeito 
não configura uma alternativa à modernidade, mas seu resgate e 
complementação. Os povos indígenas não são anti, extra ou pré-modernos; 
representam a cobrança das promessas da modernidade: a autonomia, a 
autodeterminação, a subjetividade, a racionalidade vivencial, a articulação da 

                                           

37Cf. Paulo Suess. “Religiões dos povos indígenas”. In: Guia para o diálogo inter-religioso. São 
Paulo: Paulinas (Estudos da CNBB 52), 1987, pp. 67-78, 69s. 
38Cf. Egydio Schwade, Waimiri-Atroari: A história contemporânea de um povo na Amazônia, in: 
CEHILA, História da Igreja na Amazônia. Petrópolis: Vozes, 1992, pp. 366-392. 
39Estas “Perspectivas” representam a continuação da reflexão iniciada em: “A história dos Outros 
escrita por nós. Apontamentos para uma autocrítica da historiografia do cristianismo.” In: P. 
SUESS. Evangelizar a partir dos projetos históricos dos Outros. Ensaios de missiologia. São Paulo: 
Paulus, 1995, pp. 61-90. 
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diversidade cultural com a solidariedade social, o direito a visões do mundo 
diferentes e o reconhecimento dos direitos humanos universais.  

6. O ‘neolítico indígena’ de hoje tem estatuto histórico próprio. O mito e a história, a 
magia e a ciência são visões complementares do mundo. Representam soluções 
específicas e limitadas de cada mundo. "Entre nós", escreve Lévi-Strauss, "os 
conhecimentos positivos transbordam de tal forma os poderes da imaginação que 
esta, incapaz de compreender o mundo cuja existência lhe é revelada, tem como 
único recurso voltar-se para o mito."40 Os fenômenos da física quântica nos são 
tão estranhos como as mais fantásticas invenções míticas. Graças a Freud, o mito 
de Édipo se tornou um explicador da condição humana na modernidade. "Do 
modo mais inesperado, é o diálogo com a ciência que torna o pensamento mítico 
novamente atual."41 A ordem diferente das coisas do mundo indígena frente ao 
“mundo moderno” pode ser ao mesmo tempo uma ordem complementar, 
alternativa e explicativa para a humanidade. 

7. Ao resgatar a memória histórica dos povos indígenas do esquecimento e das 
explicações oficiais, a reflexão teológico-pastoral fortalece suas lutas atuais. Pela 
amnésia estrutural das respectivas sociedades nacionais e as distorções dos 
vencedores que fazem confundir chavões com palavras-chaves ("laboratório 
racial", "comunidade nacional", "integração"), o tempo que passou e o que há de 
vir igualmente estão ameaçados. Nenhum passado ‘glorioso’ garante – ‘na fé ou 
na marra’ - fatalmente o futuro do projeto histórico de um povo ou grupo social. 
Basta lembrar que além dos 64 povos ressurgidos nos últimos 30 anos, no século 
XX mais de 80 povos indígenas foram extintos por doenças e violência física.  

8. Os povos indígenas não são "objeto" de pesquisas, mas sujeitos de uma memória 
a ser resgatada. ‘Conhecimento’ e ‘compreensão’, no paradigma ocidental que 
cunhou o ‘ideal’ da objetividade, são sempre procedimentos de identificação, de 
inclusão/exclusão e coisificação. Por isso, não se deve confundir ‘solidariedade’ e 
‘amor pela causa’ com ‘identificação’. A identificação do não-índio com o índio 
seria o revés da integração do índio na sociedade não-indígena.  

9. O reconhecimento do Outro só é possível se admitimos que realmente não o 
conhecemos, já que o conhecimento é tendencialmente uma forma de integração 
no conhecido e no próprio. O reconhecimento do Outro é sempre o 
reconhecimento de sua alteridade. Este reconhecimento acontece em três níveis 
diferentes, através do direito, da estima e do amor, assim como também o não-
reconhecimento pode ser registrado em nível de injustiça, desprezo e ódio. 
Pelo direito postulamos uma igualdade, portanto, um reconhecimento universal 
para todos. A estima está vinculada a valores e prestígios sócio-culturais 
partilhados num determinado contexto e, muitas vezes, expressos em gestos 
simbólicos (títulos, cerimônias, vestidos). A estima e, mais ainda, o amor fogem 
da obrigatoriedade do direito. Com o direito, a estima e, de certa maneira, 
também a solidariedade estamos na esfera da reciprocidade. O amor nos 
introduz no campo da gratuidade. O amor é a compensação unilateral de uma 
desigualdade não contemplada pela lei. Portanto, não pode ser cobrado nos 
tribunais, nem exigido de todos. A coerência da presença missionária deve ser 
avaliada sobretudo frente a essa gratuidade. 

10. Os setores solidários não são porta-vozes das vítimas. Eles defendem os povos 
indígenas por uma opção, não por um mandato indígena ou por um conhecimento 
melhor. O sofrimento e a alteridade nunca se compreendem. As experiências da 
alteridade e do sofrimento - da vida parcial ou totalmente interrompida - nenhum 
historiador pode pressupor. O genocídio dos povos indígenas não pode ser 
explicado, mas deve ser lembrado. 

11. A solidariedade interrompe perspectivas evolucionistas ou idealistas que 
confundem progressos tecnológicos com avanços civilizatórios. O evolucionismo 

                                           

40C. LÉVI-STRAUSS, História de lince, São Paulo: Companhia Das Letras, 1993, p. 10. 
41Ibd. 12. 



 16 

hierarquiza as culturas. As vítimas da história desmentem o evolucionismo social. 
As classes subalternas sabem que sua vida e sua história podem ser 
interrompidas a qualquer instante. A regressão à barbárie, que interrompe 
qualquer ‘processo civilizatório’, não só é possível, mas representa um fato 
cotidiano. A cada instante histórico e atrás de cada ato heróico nos confrontamos 
também com a regressão à barbárie. O presente “civilizatório” das respectivas 
sociedades nacionais não representa o futuro dos povos indígenas.  

 
6. Ruptura 

 
Na Igreja, a missão representa a “exogamia”, a proibição do “incesto eclesiocêntrico”. Ao 
mesmo tempo ‘ordem missionária’ é ‘ordem do Pai’, e faz parte da “natureza” (Ad 
Gentes, 2) da Igreja num determinado contexto cultural e histórico: "Como o Pai me 
enviou, assim também eu vos envio a vós" (Jo 20,21). A história nos mostra que o 
cumprimento da ‘ordem do Pai’ não está isento das intervenções do super-ego, nem do 
desejo de compensações pelo poder, de compensações do calor do lar perdido com o 
calor da guerra santa. Mas também existe, nas Igrejas, o malestar causado pela tentação 
de ignorar a ‘ordem do Pai’ e de cultivar narcisisticamente a si mesmo. 
Mais de duas décadas após a sua primeira declaração, o Grupo de Barbados confirmou as 
mudanças ocorridas na ação pastoral, quando declara: "Reconhecemos a transformação 
ocorrida na corrente progressista da Igreja Católica que nos últimos 20 anos tem tentado 
reformular a prática eclesiástica com base no respeito às religiões indígenas. Todavia, 
setores majoritários desta instituição continuam exercendo um papel hegemônico que 
atenta contra os valores e as culturas indígenas."42 
Como sair do círculo de giz do mal-estar cultural? Na base do novo paradigma da 
pastoral indigenista está um novo conceito de evangelização. Esta evangelização está 
marcada por uma presença discreta, dialogal, testemunhal e profética, direcionada ao 
reconhecimento e protagonismo dos povos indígenas. O ‘mal-estar na missão’ não 
precisa ser fatal. 
O próprio Freud, “uma pequena minoria de pessoas acha-se capacitada, por sua 
constituição, a encontrar felicidade no caminho do amor. (...) Essas pessoas se tornam 
independentes da aquiescência de seu objeto, deslocando o que mais valorizam do ser 
amado para o amar; protegem-se contra a perda do objeto, voltando seu amor, não para 
objetos isolados, mas para todos os homens (...). Talvez São Francisco de Assis tenha 
sido quem mais longe foi na utilização do amor para beneficiar um sentimento interno de 
felicidade.”43  
O evangelho aponta para práticas que desmontam a autodestrutividade do ‘mal-estar na 
missão’. São práticas contra-culturais num caminho bifurcado pelo qual passa o projeto 
de Deus:  

• Primeiro, a redescoberta da gratuidade radical da missão que integra o trabalho 
de luto como perdão e conversão; 

• Segundo, a Igreja dispensa definitivamente a imagem, a simbologia e a atitude da 
‘sociedade perfeita’ e assume a sua ambivalência de ‘casta meretriz’ junto aos 
pobres, povo de Deus constituído por ‘santos e pecadores’.  

 
O Documento Final do "Primeiro Encontro Pan-Amazônico de Pastoral Indigenista"44, de 
1977, destacava com um certo realismo a coexistência de três linhas diferentes de 
trabalho missionário: a tradicional doutrinadora e sacramentalista, a desenvolvimentista-
paternalista e a encarnacionista-libertadora. Essas três práticas coexistem ainda hoje. 
Houve, porém, mudanças na legitimação teológica, no reconhecimento social e na 

                                           

42Declaração de Barbados III: Articulação da diversidade, in: Porantim, n. 16/164, abril 1994, pp. 
8s, aqui 9. 
43 S. FREUD, O mal-estar, loc. cit., p. 122. 
44O texto integral do Documento Final deste encontro que se realizou de 20 a 25 de junho de 
1977, em Manaus, in: P. SUESS (org.). Em defesa, p. 67-72. 
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representatividade eclesial dessas práticas. Hoje, praticamente em todos os países 
latino-americanos existem setores eclesiais articulados com o movimento popular e 
indígena e com os projetos dos ‘pequenos’.  
O projeto de Deus revelado aos “pequenos” fez Jesus exultar de alegria (Lc 10,21) e a 
Boa-Nova anunciada aos pobres “provoca os aleluias da Igreja”.45 A aliança com os 
pequenos, a assunção da ambivalência como filtro contra qualquer prepotência, a 
gratuidade da vida vivida como uma grande ação de graças apontam para o projeto 
contra-cultural de Jesus que faz os muros do templo cair, rasga a cortina do mal-estar na 
missão e revela o anti-projeto em curso como gigante com pés de barro. Ao empenhar-
se diariamente na defesa do reconhecimento e do protagonismo dos povos indígenas, 
nas lutas pelo território e na costura de alianças de solidariedade a comunidade 
missionária resgata, não os povos indígenas, mas a credibilidade de suas próprias Igrejas 
e recupera o seu bem-estar com a vida.  
 

Perspectiva Teológica 2002 

                                           

45 PAULO VI, Exortação apostólica sobre a alegria cristã (Gaudete in Domino), São Paulo: Paulinas, 
1975, Conclusão, p. 51. 


