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RESUMO: A sinodalidade tem sido definida como “caminhar juntos’’. 
Assim, neste artigo, propõe-se responder a seguinte pergunta: como os po-
vos ameríndios compreendem “caminhar juntos”? A partir da sabedoria de 
Ailton Krenak, ancião do povo Borum (KRENAK,) e líder histórico do 
movimento indígena no Brasil, sinodalidade seria “andar em constelação.” 
Trata-se, primeiro, de reconhecer a humanidade como uma realidade plural 
cuja comum pertença à Terra, constitui o princípio primordial de convi-
vência amigável. Também, implica-se cultivar a experiência onírica como 
geração de afetos coletivos no cotidiano e interação com a ancestralidade. 
Tudo isso, enfim, leva a envolver-se na resistência indígena para adiar o fim 
do mundo ou a queda do céu, e cultuar a inutilidade da vida. No final, o 
artigo aponta algumas implicações para a conversão sinodal. 

ABSTRACT: Synodality has been defined as “walking together.” Thus, the 
present article intends to answer the following question: how do amerindian 
people understand “walking together”? From the wisdom of Ailton Krenak, 
elder of the Borum (KRENAK,) people and historic leader of the indígenous 
movement in Brazil, synodality would be “walking in constellation.’’ This 
means, first, to recognize humanity as a plural reality whose common be-
longing to Earth is the primordial principle for a friendly coexistence. Also, 
it implicates fostering dreaming as an experience that generates collective 
affections on everyday existence and interaction with the ancestors. And, 
lastly, it involves being part of the indigenous resistance to hinder the end of 
the world or the fall of the sky, and to contemplate the uselessness of life. In 
the end, the article draws some implications for a synodal conversion. 

“Caminhar juntos!” Assim tem sido definida a sinodalidade. 
Sendo os discípulos de Jesus identificados como “os seguidores 
do Caminho”, ser sínodo é “seguir juntos no Caminho do Senhor 
(At 18,25)” (Doc. Final, 87). Trata-se, portanto, de uma palavra 
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antiga que representa o jeito mesmo de ser Igreja em saída. Por 
isso, o Papa Francisco a resgatou da memória ancestral cristã para 
animar o Povo de Deus a ir além dos 3, 4, 5% que frequentam 
nossas estruturas para encontrar, escutar e interagir ternamente 
com todos (Discurso 2021). Neste sentido, esse artigo surge para 
responder à seguinte pergunta: como os povos ameríndios com-
preendem “caminhar juntos”? Escolhemos oferecer uma resposta 
a partir de alguns escritos de Ailton Krenak. 

Este líder indígena faz parte do povo Krenak, autodenomi-
nado Borum – um dos grupos remanescentes Botocudos – e habi-
tante da região do Watu (rio Doce em Borum), um território que 
sofre com a interferência criminosa de empresas mineradoras. Ele 
ficou conhecido como o militante que, ao defender o projeto 
indígena na Constituinte, discursou pintando seu rosto de pre-
to. Ele é, sobretudo, um ancião que comunica seus sonhos em 
linguagem simples e límpida, a partir de uma memória ancestral 
alimentada de vários anos de luta no movimento indígena e de 
convivência com outros povos originários. 

Assim, para Ailton Krenak, “caminhar juntos” seria “andar 
em constelação” como essência mesmo da resistência indígena. Seu 
pensamento pode ser apresentado à partir de três idéias chaves: pri-
meiro, a questão da humanidade como desafio de reconhecimento 
do outro para garantir “um lugar de diversidade” e como pertença 
à Terra e condição partilhada por tudo que existe; segundo, o so-
nho como instituição pela qual se afeta coletivamente o cotidiano 
e como via de interação com os ancestrais; enfim, adiar o fim do 
mundo ou suspender o céu como missão ancestral de resistência e 
reencantamento da vida. Cada parte inicia com uma história (um 
mito) que dá embasamento ancestral e luz ao seu pensamento. 
Destarte, concluiremos o artigo apontando possíveis caminhos a 
serem trilhados como Povo em conversão sinodal. 

Não queremos aqui meramente satisfazer a curiosidade dos 
leitores, senão propiciar a possibilidade de encontro amoroso e 
intercultural que possa afetar o nosso pisar pessoal e coletivo na 
terra. Pois “caminhar juntos” ou “andar em constelação” é uma 
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herança ancestral que sustenta a resistência secular de uma por-
ção da humanidade que acredita que “a terra não pertence ao 
homem: é o homem que pertence à terra. Pois todas as coisas 
estão interligadas, como o sangue que une uma família. Tudo 
está relacionado entre si. Tudo quanto agride a terra, agride os 
filhos da terra. Não foi o homem quem teceu a trama da vida: ele 
é meramente um fio da mesma. Tudo o que ele fizer à trama, a si 
próprio fará” (Cacique Seattle). 

1. SoMoS uMa huManidadE? 
Assim conta o povo Tikuna, habitante no rio Solimões, na 

fronteira do Brasil com a Colômbia, sobre sua origem a partir 
da ação dos irmãos (gêmeos) Hi-pí, o mais velho ou aquele que 
nasceu primeiro, e Jo-í, seu companheiro: 

Quando eles ainda estavam andando na terra e criando os luga-
res, eles iam andando juntos, e quando o Jo-í tinha uma ideia e 
expressava essa ideia, as coisas iam se fazendo, surgindo da sua 
vontade. O irmão mais velho dele vigiava, para ele não ter ideias 
muito perigosas, e quando percebia que ele estava tendo alguma 
ideia esquisita, falava com ele para não pronunciar, não contar o 
que estava pensando, porque ele tinha o poder de fazer acontecer 
as coisas que pensava e pronunciava. Então, Jo-í subiu num pé 
de açaí e ficou lá em cima da palmeira, bem alto, e olhou longe, 
quanto mais longe ele podia olhar, e o irmão dele viu que ele ia 
dizer alguma coisa perigosa, então Hi-pí falou: “olha, lá muito 
longe está vindo um povo, são os brancos, eles estão vindo para cá e 
estão vindo para acabar com a gente”. O irmão dele ficou apavo-
rado porque ele falou isso e disse: “olha, você não podia ter falado 
isso, agora que você falou isso, você acabou de criar os brancos, eles 
vão existir, pode demorar muito tempo, mas eles vão chegar aqui 
na nossa praia.” E, depois que ele já tinha anunciado, não tinha 
como desfazer essa profecia. (KRENAK,. 1999, p. 27). 

a. “Inventar mundos para existirmos”

A profecia se realizou. E, desde então, 1500 segue ocorrendo 
todo dia, inclusive naquele dia 04 de setembro de 1987. No seu 
discurso, Ailton Krenak denunciou a rejeição das emendas 39 (do 
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CIMI, por um Brasil Plurinacional) e 40 (de Indígenas e Indige-
nistas, por um Brasil Pluriétnico) coletivamente construídas para 
garantir aos povos indígenas seus direitos originários. Pintando 
seu rosto de preto, ele manifestou, em nome dos povos indíge-
nas, a indignação e o luto pela agressiva campanha de difamação 
promovida pelo poder econômico taxando os povos (e o CIMI) 
de inimigos do Brasil. Mas é fato reconhecido que “os povos ori-
ginários têm regado com sangue cada hectare dos oito milhões de 
quilômetros quadrados do Brasil” (KRENAK, 1987). E, apesar 
das agressões, os povos originários não iam desistir de lutar pela 
dignidade, pela possibilidade “de construir uma sociedade que 
sabe respeitar os mais fracos… que saiba respeitar um povo que 
sempre viveu à revelia de todas as riquezas” (KRENAK, 1987). 

De fato, acreditar na possibilidade dos ameríndios, dos afri-
canos e dos europeus formarem uma nação é o desafio. Como 
romper as dicotomias, as fronteiras e garantir “um lugar da diver-
sidade”? (KRENAK, 1999, p. 29). Como criar un mundo donde 
quepan muchos mundos? perguntariam os Zapatistas. Por que os 
povos originários ainda são vistos como os selvagens que devem 
ser descobertos, cristianizados, civilizados e desenvolvidos? Ainda 
hoje, diz Krenak, o Brasil parece menos com uma nação e mais 
com um acampamento no escuro onde, o cotidiano de violência 
e guerra entre os grupos é interrompido quando, momentanea-
mente, irrompe um raio, uma luz que faz as pessoas se reconhe-
cerem e convergirem num movimento como o constituinte, por 
exemplo. Por isso, para “inventar mundos onde existirmos,” é 
preciso se libertar da angústia da certeza e adentrar o tempo do 
mito (que é protagonismo histórico de um sujeito coletivo), o 
tempo da possibilidade. 

Mas este caminho é longo e envolve o reconhecimento do 
território como a base essencial da organização social indígena. 
Para um povo originário, território não se limita ao dispositi-
vo jurídico chamado “Terra ou Reserva Indígena”. Território é 
“onde a nossa história, os contos e as narrativas do meu povo vão 
acendendo luzes nas montanhas, nos vales, nomeando os lugares 
e identificando na nossa herança ancestral o fundamento da nos-

Andamos em constelação”



Cadernos do CEMLA 962
sa tradição” (KRENAK, 1999, p. 25). Por isso, Krenak convida 
a um esforço cultural, coletivamente amplo para educar as insti-
tuições (Estado, Igreja, ONGs, etc) e iluminar “os ambientes da 
nossa cultura comum que ainda ocultam a importância que o 
Outro tem” (KRENAK, 1999, p. 28). 

De fato, reconhece este defensor dos direitos indígenas que, 
o Brasil se formou na base da invasão, da escravidão e de confli-
tos. Mas esses conflitos envolvem parentes, pois várias sociedades 
indígenas reconheceram nos europeus, por exemplo, o retorno 
profetizado do parente que 

foi embora há muito tempo, e que indo embora, se retirou tam-
bém do sentido de humanidade, que nós estávamos construindo. 
Ele é um sujeito que aprendeu muita coisa longe de casa, esque-
ceu muitas vezes de onde ele é, e tem dificuldade de saber para 
onde está indo (KRENAK, 1999, p. 27). 

Por isso, faz-se urgente que todos, índios, brancos e negros, 
cultivem 

a capacidade de viver junto sem se matar, reconhecendo a ter-
ritorialidade um do outro como elemento fundador também da 
sua identidade, da sua cultura e do seu sentido de humanidade. 
(KRENAK, 1999, p. 26). 

b. “Voltemos à terra!” 

Daí, Ailton Krenak nos provoca a examinar a nossa ideia 
de humanidade e denuncia o antropocentrismo que escolheu o 
progresso como seu destino e a tecnologia como seu caminho, 
reduzindo a humanidade a um clube exclusivo e relegando para 
a sub-humanidade todo o resto racializado, isto é tudo que não 
é homo sapiens, europeu, masculino, etc. Está violência sobre os 
sujeitos coletivos vai produzindo indivíduos coloniais e raciali-
zados, causando assim a alienação entre a pessoa e o lugar como 
suporte de vida a fim de possibilitar a expansão capitalista e a 
mercantilização dos territórios. 

Para este ambientalista e seu povo gravemente afetado pelas 
atividades criminosas da mineradora Vale ou para os demais po-
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vos originários assediados por garimpeiros, grileiros, mineradores, 
agronegócio e outros “belos monstros,” esse processo se manifesta 
descaradamente pela epistemologia do saque que captura sujeitos 
alienados do lugar e os transforma em seus agentes capacitados 
a justificar que agro é pop, que é progresso matar com mercúrio 
o rio onde a comunidade toma banho e pesca. Evidentemente, 
esta alienação do humano com o lugar de vida é a causa das ma-
zelas, enfermidades e doenças – os Xawará, inclusive as zoonoses 
como a Ébola ou Covid19 – o aquecimento global e a extinção 
de espécies animais e vegetais, as tragédias criminosas de Mariana 
e Brumadinho, as guerras e desigualdades sociais, etc. Ou seja, 
tudo que pode causar a queda do céu vem dessa alienação.

É, portanto, para romper com este processo de alienação en-
tre a humanidade e a Natureza que os povos indígenas realizam as 
retomadas de seus territórios e exigem a demarcação dos mesmos, 
reafirmando assim o seu pertencimento à terra. Porque “tudo é 
natureza” (KRENAK, 2020, p. 44). Ou seja, os povos indígenas 
lutam pela terra porque eles lhe pertencem e não o contrário. 

Frente à despossessão, a espoliação e expropriação do desterro da 
relação ecológica com a Natureza, proteger a terra tem o sentido 
da existência. O lugar transcende a Natureza em sua percepção 
como recurso e alcança a dimensão da existência como sagrado. 
O lugar espiritual é onde a terra descansa, e se o lugar é sagrado 
é em razão da transcendência da Natureza, da percepção como 
recurso (KRENAK, 2018). 

Isso é ecologia, a comunhão vital com o território, como 
afirma Davi Kopenawa: 

Na floresta, a ecologia somos nós, os humanos. Mas são tam-
bém, tanto quanto nós, os xapiri, os animais, as árvores, os rios, 
os peixes, o céu, a chuva, o vento e o sol! É tudo o que veio à 
existência na floresta, longe dos brancos; tudo o que ainda não 
tem cerca. As palavras da ecologia são nossas antigas palavras, as 
que Omama [o demiurgo yanomami] deu a nossos ancestrais. Os 
xapiri defendem a floresta desde que ela existe. Sempre estiveram 
do lado de nossos antepassados, que por isso nunca a devastaram. 
Ela continua bem viva, não é? Os brancos, que antigamente 
ignoravam essas coisas, estão agora começando a entender. É por 
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isso que alguns deles inventaram novas palavras para proteger a 
floresta. Agora dizem que são a gente da ecologia porque estão 
preocupados, porque sua terra está ficando cada vez mais quente. 
[…] Somos habitantes da floresta. Nascemos no centro da ecolo-
gia e lá crescemos. (KOPENAWA, 2015, p. 480). 

Do mesmo modo, para Ailton Krenak, a humanidade só 
pode existir no plural: humanidades, tanto no sentido de diver-
sidade quanto no sentido de coletividade. Ou seja, é a morte 
do individualismo, do egocentrismo e do antropocentrismo. É a 
volta à empatia pelo outro, a volta ao bem do coletivo, ode nin-
guém é dono de ninguém. Humanidade é realmente ubuntu, eu 
sou porque somos! Esta humanidade inclui a imensidão de todos 
os seres que existem e traz no seu bojo a centralidade da comu-
nhão com o território, do pertencimento à Terra. Pois, “tudo está 
interligado, que nada está dividido e que nada está fora” (CHO-
QUEHUANCA, 2020). Assim, “gente, lugar e jeito de estar no 
lugar compõe um todo” (KRENAK, 2018). 

A pandemia de covid-19, declara este educador incansável, 
prova que é ilusório pensar que se a economia parar, nós morremos. 
Ninguém come dinheiro. A humanidade segue viciada em moder-
nidade e suas promessas de progresso, se entupindo de tecnologia 
e, surda aos apelos da Terra, concentrando riquezas e proprieda-
des. Mas, surgem também algumas iniciativas com agroecologia, 
agroflorestal e a permacultura que denunciam a ilusão do desen-
volvimento e promovem o envolvimento. O caminho, portanto, 
é despertar o olhar interior, fazer a dificílima viagem para dentro 
de si e ouvir o canto da vida, reflorestar mentes para curar a Terra 
(tema da Segunda Marcha das Mulheres Indígenas, em setembro 
de 2021). É o mesmo apelo que ressoou do último FOSPA: 

voltemos à terra, a sentir a partir das espiritualidades, a olhar para 
dentro de nós mesmos, a fortalecer nossos laços e curar as feridas de 
nosso território e corpo, a ganhar a força interior, a unidade que, 
como povos necessitamos para a compreensão e ação no cuidado e 
defesa da Amazônia” (Carta de Mocoa, FOSPA 2020). 

Não são as corporações que sustentam a vida, mas a Mãe 
Terra, a Pachamama. Por isso, as mulheres indígenas, na sua pri-
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meira marcha em 2019, reafirmaram que “ território é nossa pró-
pria vida, nosso corpo, nosso espírito.” Elas se afirmaram como 
“responsáveis pela fecundação e pela manutenção de nosso solo 
sagrado … guerreiras em defesa da existência de nossos povos e 
da Mãe Terra.” Consequentemente, declararam 

lutar pelos direitos de nossos territórios é lutar pelo nosso direito à 
vida. A vida e o território são a mesma coisa. Pois a terra nos dá 
nosso alimento, nossa medicina tradicional, nossa saúde e nossa 
dignidade. Perder o território é perder a nossa mãe. Quem tem 
território, tem mãe, tem colo. E quem tem colo, tem cura. 

2.  Sonhar JuntoS: a SurPrESa do ÓBvio 
Conta Ailton Krenak que, um dia, enquanto morava na Ter-

ra Xavante Pimentel Barbosa, o ancião e pajé Sibupá 

chamou seus sobrinhos de adoção - eu entre eles - e nos disse: ‘eu 
tive um sonho em que o espírito da caça estava muito bravo e 
dizia que eu era um irresponsável, que eu não estava cuidan-
do bem dos espíritos dos bichos, que os waradzu (os brancos) 
estavam predando tudo e logo acabaria a caça e as pessoas não 
teriam mais o que comer.’ Na visão daquele pajé, que os jovens 
foram convocados a partilhar, a terra ficaria desolada. (KRE-
NAK, 2020, p. 20). 

A partir de suas visitas às comunidades indígenas da Amazô-
nia, especialmente, Krenak reconhece que despertou ao sentido 
do “sonho como instituição,” uma prática cultural que potencia-
liza o inter-agir dos humanos no cotidiano. 

Você não conta seu sonho na praça, mas para às pessoas com 
quem tem uma relação. O que sugere também que o sonho é um 
lugar de veiculação de afetos. Afetos no vasto sentido da palavra: 
não falo apenas de sua mãe e seus irmãos, mas também de como 
o sonho afeta o mundo sensível; de como o ato de contá-lo é 
trazer conexões do mundo dos sonhos para o amanhecer, apresen-
tá-lo aos seus convivas e transformar isso, na hora, em matéria 
intangível. (2020, p. 21). 

Ou seja, sonhar e partilhar seus sonhos potencializa a inte-
ração humana pois revela o cotidiano, o tempo presente. Não se 
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trata aqui de interpretar o sonho porque é nada onírico. Também, 
sonhar enraiza os presentes na tradição ancestral, faz os presentes 
abertos e disponíveis ao olhar dos ancestrais. Além disso, o ato 
de contar, de partilhar o sonho criar comunidade e consolida a 
consciência coletiva, no espaço e no tempo. 

Diz Krenak que em muitas comunidades indígenas, o cole-
tivo -os pais, a família- sonha com a criança antes de concebê-la 
na barriga da mãe. De modo que durante a gestação, a família já 
sabe o nome da criança que vai nascer, o ancião ou a anciã que 
está vindo. Assim, os sonhos revelam o fluxo da vida onde o remo 
é a memória ancestral. 

Sonhar é um movimento coletivo que fortalece a resistência 
-continuar sendo o que somos- cultiva a integridade do povo e 
cultua a pertença cósmica. Nas palavras deste pensador indígena, 
“estamos andando aqui na Terra, mas andamos por outros lugares 
também … andamos em constelação” (KRENAK, 2020, p. 21). 
Ou seja, o sonho potencializa a re-existência (termo de Viveiros 
de Castro) coletiva dos povos ameríndios porque possibilita alian-
ças inclusive com seres habitantes de outros lugares do Cosmos. 
Evidentemente, os sonhos dos caçadores-coletores diferem dos 
sonhos dos agricultores, dos ribeirinhos. Os sonhos dos povos da 
floresta diferem dos sonhos dos povos do cerrado, etc. 

Consequentemente, na perspectiva do sonho, o ser humano 
ganha não se distanciando das demais criaturas, mas construindo 
alianças, não somente circunstanciais, mas existenciais e afetivas 
com os seres com quem convive no mesmo território. A nova 
reconfiguração da humanidade passa pelo reconhecimento de 
que o ser humano não é o sal da terra, investido de qualquer 
qualificação especial. O racismo, a destruição dos ecossistemas, 
as guerras demonstram o quanto a técnica e a busca do progresso 
são um pesadelo para a Terra. A decisão de um governante de não 
demarcar nem um centímetro de terra indígena, ou de vetá-lhe, 
durante a pandemia de covid-19, o abastecimento em água po-
tável comprova a distopia que a necropolítica dissemina. É hora, 
então de acordar deste pesadelo e sonhar juntos com um mundo 
novo, uma humanidade transfigurada. Daí, notadamente, 
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trata-se de uma memória, uma herança cultural do tempo em 
que nossos ancestrais estavam tão harmonizados com o ritmo da 
natureza que só precisavam trabalhar algumas horas do dia para 
proverem tudo que era preciso para viver. E todo o resto do tempo 
você podia cantar, dançar, sonhar: o cotidiano era uma extensão 
do sonho. E as relações, os contratos tecidos no mundo dos sonhos, 
continuavam tendo sentido depois de acordar. Quando pensamos 
na possibilidade de um tempo além deste, estamos sonhando com 
um mundo onde nós, humanos, teremos que estar reconfigurados 
para podermos circular. Vamos ter que produzir outros corpos, 
outros afetos, sonhar outros sonhos para sermos acolhidos por esse 
mundo e nele podermos habitar. Se encararmos as coisas dessa for-
ma, isso que estamos vivendo hoje não será apenas uma crise, mas 
uma esperança fantástica, promissora (KRENAK, 2020, p. 25). 

3.  Para adiar o fiM do Mundo

Tem uma história antiga do povo Krenak que diz que o Criador 
deixou uma humanidade aqui na Terra e foi para algum outro 
lugar do cosmos. Um dia ele se lembrou de nós e disse: “ah, eu 
deixei minhas criaturas lá na Terra, preciso ver o que eles se tor-
naram”. Mas, enquanto fazia esse movimento incrível de vir até 
aqui nos ver, ele pensou: “E se eles tiverem se tornado algo pior do 
que eu posso conceber! O melhor seria não ter um encontro pessoal 
com eles. Vou fazer o seguinte: vou me transformar em uma outra 
criatura para ver as minhas criaturas.” Ele se transformou num 
tamanduá e saiu pela campina. Em certo momento, um grupo 
de caçadores, de bordunas e laços se encostaram numa paisagem, 
avançaram sobre ele, o prenderam e levaram pro acampamento 
com a intenção óbvia de comê-lo. Duas crianças gêmeas, que ob-
servavam a cena, evitaram que ele fosse levado para a fogueira. Ele 
então se revelou para os meninos, que, antes que os adultos desco-
brissem, acobertaram a sua fuga. Do alto de uma colina, os meni-
nos gritaram: “avô, o que você achou da gente, suas criaturas!” E 
Deus respondeu: “mais ou menos”. (KRENAK, 2020, p. 22). 

É perceptível que o experimento humano está longe de rea-
lizar o seu propósito. E portanto, pode ser extinto. Essa possibi-
lidade apocalíptica não é nem uma novidade, nem uma exclusi-
vidade das cosmologias indígenas. Pois, na Bíblia, encontram-se 
histórias parecidas nas quais o Criador, desgostado da sua obra a 
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extingue e cria uma nova. Assim é a história de Noé e do dilúvio, 
por exemplo (Gn 6,1-9,17); uma história ancestral judaico-cristã 
que ilustra a nossa relação visceral, uterina com demais criaturas, 
seja na vida, seja na morte. Pois “não podemos ser humanos sem o 
Cosmos, sem a Terra e os habitantes com quem compartilhamos 
o mesmo destino cósmico” (MIRANDA, 2022). Mas os Bran-
cos, desprovidos de memória ridicularizam tais relatos quando 
as ouvem. Se o necrocapitalismo (termo de Suely Rolnik) seguir 
devorando mundos por meio de seus avanços tecnológicos, em 
vez de sonhá-los, seremos extintos sem deixar saudade na terra. 

Nisso, Ailton Krenak vê a covid-19 como uma metáfora da 
pegada devastadora da humanidade, banalizando a vida na terra. 
Para ele, a pandemia e o isolamento social representam um grito 
da Pachamama por silêncio e recolhimento, por um basta, stop! 
Portanto, é preciso coragem e cuidado para restaurar a comunhão 
com tudo o que existe, curvar a cabeça até a terra e ouvir o pulsar 
do seu coração através da montanha, do vento, dos pássaros, etc. 
É preciso “parar de vender o amanhã” (KRENAK, 2020, p. 47). 

Pois, nem a pandemia, com tantas mortes que segue cau-
sando, consegue transfigurar o coração do ser humano. A indi-
ferença e a violência seguem se manifestando em atitudes tais 
como cortar verbas para Educação e aumentar o fundo eleitoral 
ou no linchamento de Moise, jovem refugiado congolês, por ter 
reclamado seu direito. Segue-se devorando a Pachamama! Daí, 
“voltar ao normal” -este normal- comprovaria que realmente o 
experimento humano falhou, que a humanidade, sim, é uma ver-
dadeira praga na Terra. E, apesar da nossa insensibilidade, segui-
mos juntos porque onde um pisa, fica o rastro não somente dele, 
mas o nosso, o rastro de uma humanidade suicida. 

No entanto, Krenak reconhece que anseia pelo fim deste 
mundo atravessado pela modernidade e sua ilusão de progresso 
ilimitado. Neste mundo formatado pela cultura ocidental, he-
gemônica e monocromática, a Natureza foi reduzida a uma abs-
tração e a Terra, nossa Mãe, foi alienada como uma mercadoria. 
Pois assim faz o pensamento ocidental colonial: primeiro, negar 
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a humanidade, a existência do outro para, depois, explorá-lo, de-
vorá-lo como um produto civilizado. Isso se manifesta especial-
mente pelo sistema de Educação que marginaliza a ancestralidade 
-o verdadeiro ambiente educativo- para ser uma descarada fábrica 
da loucura (KRENAK, 2020, p. 55) onde ensina-se que devorar 
o Planeta é desenvolvimento. Tal mundo deve acabar mesmo. 

O líder indígena alerta que a missão de adiar o fim do mun-
do não pode se limitar a uma ideia mistificada de sustentabili-
dade. Isso seria uma ilusão semelhante às religiões: “é só uma 
fricção com a paisagem, não tira do ponto morto” (2020, p. 55). 
A sustentabilidade nasce da percepção de que sozinho não posso 
fazer muita diferença, que “não vou me salvar sozinho de nada, 
[porque] estamos todos enrascados” (2020, p. 56). Assim, preci-
so desaprender meu egoísmo, deixar-me afetar pelas cosmovisões 
que cultivam a memória da Terra como Mãe para, juntos, so-
nharmos outras formas de habitar e conviver com a Terra. 

Mas, a sustentabilidade esconde o poder de cooptação do 
capitalismo de transformar tudo em moda. Certo, precisamos 
mudar nossos hábitos porque, mesmo que a Terra tenha o su-
ficiente para satisfazer todas as necessidades, não há planeta que 
aguente o desejo infinito de mercadorias com o qual o necrocapi-
talismo segue nos contaminando. Ainda, é uma ilusão acreditar 
que seremos salvos pelos artifícios da tecnologia que não pas-
sam de brinquedos mortíferos caríssimos e manipulados por uns 
privilegiados. Estes esperam migrar para Marte quando tiverem 
devorado tudo da Mãe Terra. A sustentabilidade pode ser uma 
mania para “o capitalismo … nos vender até a ideia de que nós 
podemos reproduzir a vida. Que você pode inclusive reproduzir 
a natureza. A gente acaba com tudo e depois faz outro, a gente 
acaba com água doce e depois ganha um dinheiro dessalinizando 
o mar”. Por isso, conclui Krenak, “nós não precisamos de nada 
que esse sistema pode nos oferecer, mas ele nos tira tudo o que 
temos” (2020, p. 35). Porque a sustentabilidade é, na verdade, 
mais uma receita para tornar a vida útil. “A vida, [no entanto], 
não tem utilidade nenhuma” (2020, p. 57). 
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De fato, Krenak traz essa sabedoria a partir da experiência da 

sua comunidade atingida pelos crimes socioambientais de Maria-
na e Brumadinho e a destruição da bacia do rio Doce, em Minas 
Gerais. A comunidade resistiu aos apelos de sair e abandonar o ter-
ritório porque ele não tinha mais condições de garantir a sobrevi-
vência da comunidade. E a história está do lado dos Krenak, pois o 
Relatório Final da Comissão Nacional da Verdade (vol. II, p. 215-
216) comprovou que crimes socioambientais eram propositalmen-
te cometidos para provocar a remoção do povo do seu lugar para 
um outro território e assim, com a bênção do Estado, dar alguma 
utilidade à terra (o povo Parakanã de Apyterewá, por exemplo).

Contudo, adiar o fim do mundo não almeja garantir a so-
brevivência, mas a vida, “a vida [que] é fruição, é uma dança, só 
que é uma dança cósmica” e não pode ser reduzida a uma core-
ografia utilitária” (KRENAK, 2020, p. 57). “Nós temos que ter 
coragem de ser radicalmente vivos, e não ficar barganhando a so-
brevivência … Sobreviver já é uma negociação em torno da vida, 
que é um dom maravilhoso e não pode ser reduzido” (KRENAK, 
2020, p. 58). A busca por uma vida útil ou a cobrança para fa-
zer coisas úteis é a causa de muitos transtornos psíquicos como 
a depressão, ansiedade, cansaço, acédia, angústia e suicídio que 
se agravaram com a pandemia. A busca da existência utilitária 
também orienta as religiões, as ideologias e a política, denuncia 
Krenak. Fruir a vida é a maravilha da existência. 

Assim, os povos originários, do Tibete à Amazônia, da Nova 
Zelândia aos Andes têm lutado para “escapar dessa captura, expe-
rimentar uma existência que não se rendeu ao sentido utilitário 
da vida, criar um lugar de silêncio interior. Nas regiões que sofre-
ram uma forte interferência utilitária da vida, essa experiência de 
silêncio interior foi prejudicada” (KRENAK, 2020, p. 59). Para 
o pensamento ocidental marcado pelo esquecimento e a ânsia 
por mercadorias, os povos indígenas são preguiçosos por serem 
sociedades sem Estado e sem propriedade privada. Mas, para os 
povos ameríndios, a vida é um dom e estar no território é encon-
trar-se no regaço aconchegante da Mãe Terra, como afirmaram as 
mulheres indígenas. Esta é a sabedoria que os povos originários, 
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igualmente ameaçados pelos Xawará, precisam compartilhar com 
outros povos para, juntos, atravessarem o deserto. 

A missão de suspender o céu é uma herança ancestral carre-
gada pelos povos que conservam a memória viva da nossa inter-
ligação tão profunda com tudo que é atravessado pela vida. Esta 
afinidade é tão genética que “os ciclos da Terra são também os 
ciclos dos nossos corpos” (KRENAK, 2020, p. 24). Por isso eles 
lembram, nas suas cosmogêneses, que, antigamente, eram peixes, 
jabuti, tatu ou que vieram de uma castanheira ou uma palmei-
ra antes de serem transformados na sua humanidade atual. Esta 
afinidade abre muitas possibilidades de interação e comunicação 
entre os seres, de pertença mútua e reconhecimento dos cami-
nhos uns dos outros, de alianças afetivas e de troca. Portanto, este 
sentirpensar com a floresta e com tudo que ela encerra, é a fonte 
e o sustento da militância ecológica indígena, da luta dos povos 
ameríndios para adiar o fim do mundo.

Daí que deriva também a reivindicação indígena na Ama-
zônia pela florestania como uma contraposição à brutalidade da 
cidadania urbana. Diz Ailton Krenak, que 

são pessoas que têm um exercício cidadão dentro da floresta com 
a defesa dos territórios da floresta, da biodiversidade, da capaci-
dade desses povos se articularem e se moverem em amplos espaços, 
que não têm que ser na cidade. (KRENAK, 2018, p. 8). 

De um lado, a florestania questiona a hegemonia da cidade 
como modelo de socialização enquanto ela é um foco de poluição 
e consumo de bens industrializados. Uma cidade é usada como 
pretexto para implantação de grandes empreendimentos de infra-
estrutura que caracterizam o pisar duro na terra pelo capitalismo. 
Do outro lado, a florestania denuncia a negação do direito à cidade 
que sofrem os pobres e outras formas de existir. Assim, as pesso-
as expropriadas de suas terras são relegadas à invisibilidade social 
nas periferias urbanas sem acesso aos serviços públicos, sem sanea-
mento nem moradia e a mercês do crime organizado. Do mesmo 
modo, para construir um condomínio ou para asfaltar uma estrada 
arranca-se árvores nativas do lugar, corta-se a paisagem e transfor-
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ma-se os córregos nascentes em esgotos. Portanto, a florestania é 
uma luta para defender tanto o direito à cidadania para todos os 
seres habitantes de um lugar quanto a demarcação das terras indí-
genas e a autodeterminação dos povos em seus territórios. 

Assim, Krenak reconhece que a tarefa de suspender o céu re-
quer uma aliança ampla de todos os povos resistentes, as “ilhas 
de humanidade”, representadas por pessoas como Gandhi, Martin 
Luther King Jr, Chico Mendes, Carlos Drummond, Gilberto Gil, 
Caetano Veloso, Eduardo Viveiros de Castro interligadas pelo flu-
xo vital e que também sentem no corpo, no espírito os movimen-
tos cíclicos da Terra. Elas percebem que o pilar celeste que sustenta 
o céu está inclinado por ser roído pelo tapir, ganancioso. Então elas 
se movimentam, lutam, dançam e cantam para a fenda aberta pelo 
tapir voltar a se fechar (uma história Kayapó). Esta ciranda consti-
tui a dança para curar a Terra da febre causada pelo necrocapitalis-
mo. Para o povo Krenak, é nisso que consiste também o ritual do 
taru andé, um ritual de passagem que celebra o encontro do céu e 
da terra como evento que potencializa a luta para reencantar a vida 
e devolver à Mãe Terra a sua beleza. É o movimento de interação 
entre o material e o espiritual como processo natural de empodera-
mento dos povos em seus caminhos de re-existência. Mas este po-
der deve circular e fluir, como o sangue no corpo humano, como 
a seiva no corpo de uma árvore. Assim, previne-se a corrupção e 
cria-se o equilíbrio. A participação na energia vital traz à existência 
constelações aliadas para adiar o fim do mundo e protagonizar um 
novo amanhecer cósmico (ver KRENAK, 2020, p. 24).

4.  Para PiSar lEvE, BEM lEvE

Enquanto concluo este artigo, a mídia hegemônica relegou 
ao segundo plano a luta mundial contra a pandemia de Covid-
19. Este vírus de origem zoonótica já infectou mais de 520,9 
milhões de pessoas, causando mais de 6,27 milhões de mortes 
humanas, sendo 665.216 só no Brasil (dados da Ode. Disponí-
vel em: https://covid19.who.int/; acesso: 18/05/2022). Mas as 
manchetes estão capturadas pela guerra na Ucrânia, país do leste 
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europeu, onde o povo e seu território estão martirizados, primei-
ro pelo nazifascismo, e agora, pelo confronto entre a Rússia e a 
OTAN. Enquanto isso, outras guerras seguem devastando a vida, 
inclusive no Brasil. Pois o governo brasileiro de plantão, subser-
viente à fome insaciável do agronegócio e de mineradores, está 
promovendo a votação, no congresso nacional, do Projeto de Lei 
191/2020 que libera a mineração em terras indígenas. No altar 
do progresso, para se libertar da dependência do potássio russo 
-ingrediente essencial para fertilizantes agrícolas, vale o sacrifício 
das vidas e terras indígenas. Este é o tempo em que vivemos. 
Coincidentemente, é também o tempo da consulta para o síno-
do sobre a sinodalidade: comunhão, participação e missão. Neste 
tempo, seguimos vendendo e comprando, consumindo e sendo 
consumidos. Preferimos tapar a boca e o nariz com uma máscara 
em vez de nos envolvermos com a bandeira dos Zapatistas!

Este nosso tempo revela a pertinência da sabedoria ancestral 
itinerante dos povos ameríndios nos sonhos de Ailton Krenak. E 
os sonhos afetam o nosso caminhar porque revelam o olhar dos 
ancestrais sobre como pisamos na Mãe Terra. 

Como vemos, esses sonhos nos fazem andar em constelação, 
cheios de empatia e sem ódio, envolvidos na construção de lugares 
de diversidade. É a luta para reconectar as nossas raízes coletivas e 
erradicar todas as formas de submissão e pensamento colonial úni-
co. Assim, a conversão sinodal é o sonho não somente de uma Igreja 
discípula, mas também de uma sociedade em paz com sua plurina-
cionalidade/pluriétnicidade. Pois a vida flui na circularidade da co-
munidade, na complementaridade dos opostos, na horizontalidade 
e na interdependência. Este é também o sonho do reconhecimento 
da Pachamama como um ser vivo, sujeito de direitos. Pois a huma-
nidade não é uma qualidade exclusiva, nem uma existência distinta 
da natureza. Assim, lutar pelos direitos da Natureza, defender a flo-
resta e os rios é fortalecer a re-existência da nossa memória ancestral. 
É testemunhar do nosso sentirpensar com a Terra. 

Os sonhos que Ailton Krenak partilha conosco nos convo-
cam a “voltar a sermos nós mesmos, para retornar ao nosso centro” 
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(Choquehuanca 2020) e, no silêncio, fruir a vida e curar o planeta. 
Não o dinheiro, nem as máquinas, mas o dom da vida como en-
contro, a possibilidade de interagir amorosamente com tudo o que 
existe, eis a nossa potência. A nossa força está nas constelações que 
formamos. Por isso, a conversão sinodal é o sonho, não somente 
de uma Igreja em saída e profundamente humana, mas também de 
alianças afetivas, interculturais e inter-religiosas, que são também 
trocas, para adiar o fim do mundo. Não se trata, pois, de vender 
o amanhã. Trata-se de fabricar “paraquedas coloridos’’. Trata-se de 
lutar para suspender o céu, defender a Mãe Terra e erradicar toda 
forma de concentração predatória a fim de reencantar a vida.

Sim, o tempo que vivemos é apocalíptico, um tempo que 
pede coragem e cuidado, diz Krenak. Pois o caminhar dos po-
vos ameríndios, o caminhar de todos os filhos e filhas da Terra é 
re-existência e afeto. Não podemos fugir do deserto: precisamos 
atravessá-lo, juntos. Vivificados pela nossa memória ancestral, 
andemos em constelação!

 Para rEflEtir: 
• Somos mesmo uma humanidade?

• Aponte alguns encontros e desencontros possíveis entre o pensamento de 
Ailton Krenak e Querida Amazônia do Papa Francisco.

• A vida não é útil, diz Krenak. A vida é dom para fruir. Dinheiro não se come. 
Ou ainda, o amanhã não está a venda. Concorda? Por quê? 
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