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Nas ruas de São Paulo, estátuas de Anchieta e de Anhangüera1 disputam a atenção dos 

transeuntes. A Grande São Paulo é atravessada por uma "Via Anchieta", mas também por uma 

"Via dos Bandeirantes" e uma "Raposo Tavares", lembrando o chamado "ciclo de caça ao índio". O 

povo herdou a alquimia de sua sobrevivência dos índios colonizados e sabe como pode ser útil 

acender uma vela a Deus e outra ao diabo. O embate do bem contra o mal – tantas vezes invocado 

nos autos de Anchieta –, o povo o enfrenta nas ruas de São Paulo, onde a violência real supera a 

imaginação alegórica do missionário quinhentista. Hoje, os interlocutores principais de Anchieta, 

os tupinambá, são "Outros" desaparecidos. Sua memória pode significar lembrança e saudade, 

mas também indignação que visa à ruptura com a barbárie contemporânea.  

 

I. Herança 

Encontramos José de Anchieta no Brasil num determinado momento da conquista espiritual das 

Américas, em que o poder político e a autoridade eclesiástica reconhecem sua interdependência 

complementar. Cada esfera tira deste reconhecimento as suas vantagens. Quando "Sua Alteza" 

determinou "mandar doze homens pelo sertão a descobrir ouro", escreve com certa ingenuidade 

o recém-chegado missionário, o governador Tomé de Sousa "pediu um padre, que fosse com eles 

em lugar de Cristo para que não fossem desamparados". E Anchieta pondera: "Eles vão buscar 

ouro e ele [o padre Navarro] vai buscar tesouro de almas, que naquelas partes há mui copioso".2 

Os missionários estavam convictos de que uma missão sem o braço armado seria uma empresa 

suicida. E a administração colonial sabia que sem os missionários seria impossível "segurar" os 

índios. "Nenhum fruto, ou ao menos pequeníssimo, se pode colher deles, se não se juntar a força 

do braço secular, que os dome e sujeite ao jugo da obediência"3, relata o jovem missionário. 

Eclesiásticos e administradores coloniais se articularam numa aliança de parceiros que se 

reconhecem reciprocamente como mal menor. "Parece-nos agora que estão as portas abertas 

nesta capitania para a conversão dos gentios, se Deus Nosso Senhor quiser dar maneira com que 

                                                 
1
 Anhangüera significa Diabo Velho, nome dado pelos índios ao bandeirante Bartolomeu Bueno da Silva. 

2
 VIOTTI, Hélio Abranches (org.). Cartas. Correspondência ativa e passiva. Obras completas, vol. 6, São Paulo, Loyola, 

1984, p. 57 [1554]. 
3
 Ibidem, n. 23, p. 76 [1554]. 
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sejam sujeitados e postos sob o jugo. Porque, para este gênero de gente, não há melhor pregação 

que espada e vara de ferro, na qual, mais que em nenhuma outra, é necessário que se cumpra o 

compelle eos intrare,"4 escreve o irmão Anchieta a Diego Laínes (1558-1565), segundo Geral da 

Companhia de Jesus. No horizonte do "juízo final", as dores do corpo podem se tornar benefícios 

da misericórdia divina. A libertação da pessoa se realiza através da libertação de sua alma. 

Como poeta, Anchieta é original; como missionário é herdeiro. Em sua vida, dedicada à integração 

do Outro na cristandade colonial, Anchieta subordina sua originalidade à sua herança. Faz de sua 

arte um instrumento de sua fé herdada e aprisionada no sistema colonial. Desde as Retractationes 

de Agostinho [354-430], teólogos e missionários justificam "medidas de força" com Lucas 14,23: 

"força as pessoas a entrarem, para que se encha a minha casa".5 A teologia que deu sustentação 

ideológica à conquista, minimizou a relevância da "ordem natural", da "ordem não redimida pela 

graça", para a salvação. Os índios representavam essa natureza não redimida. Na teologia, a 

serviço do sistema colonial, a cultura não redimida de "los naturales" é barbárie.  

A batalha entre as duas espadas, na época da conquista espiritual das Américas, não se trava entre 

Igreja e Império, mas em dimensões cosmológicas, entre Deus e o demônio, entre a ordem natural 

redimida pela ordem de graça e a ordem natural caída, rebelde, perversa. Portugal, Espanha e a 

Igreja se consideram ao lado de Deus; índios "contrários", gentios, franceses, luteranos e calvinos 

estão ao lado do diabo. Para Anchieta, o mundo indígena, que ele encontra, é o mundo da 

"desgraça". Os missionários já sabiam isso antes de chegar em suas missões. Nesta questão 

fundamental, a realidade confirma apenas as previsões teológicas. É preciso "vencer o diabo, 

mundo e carne, que continuamente contra nós pelejam e trabalham por nos vencer"6, exorta o 

missionário. A terra dos povos indígenas deve ser libertada "do grande cativeiro em que está do 

demônio"7.  

Essa libertação precisa de planificação em todos os níveis. Para a Companhia de Jesus, a 

experiência missionária no Brasil, onde chegaram em 1549, era pioneira. No Peru, os primeiros 

jesuítas chegaram em 1568, no México, em 1572. Com a experiência de nove anos de catequese 

no Brasil, Nóbrega elaborou junto a Mem de Sá um "Plano Colonizador" [8.5.1558]. Muitas das 

análises do "Plano Colonizador" já se encontram na primeira carta de Anchieta, depois de ter 

vivido poucos meses em Piratininga.8 Um discernimento pragmático norteia os passos concretos 

                                                 
4
 Ibidem, n. 8, p. 197 [1563]. 

5
 Retractationes (II 31: Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum 36, 137). 

6
 ANCHIETA, José de. Cartas, informações, fragmentos históricos e sermões. Belo Horizonte/São Paulo, Itatiaia/Edusp, 

1988, p. 522 [1568]. 
7
 Ibidem, p. 96 [15.3.1555]. 

8
 VIOTTI (org.), Cartas, p. 67ss, passim [1554]. 
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da Companhia nas urgências cotidianas. No contexto da expansão ibérica, os missionários 

partilham os preconceitos contemporâneos da cristandade contra a alteridade, sejam judeus, 

mouros, pagãos, protestantes, heréticos, índios, mestiços ou negros. Mas, há momentos nos quais 

a segurança das antigas tradições do orbis christianus não conforta mais a alma "toda ferida" pelo 

"doce amor de Deus". Num mundo dividido entre a hegemonia divina e monolítica, e a 

fragmentação "diabólica", Anchieta trabalha o sofrimento do indivíduo – sua própria singularidade 

– através de sua poesia mística. Nos poucos momentos, onde o poeta permite ao missionário 

quinhentista romper sua couraça colonial, ele mostra seu verdadeiro ser, muito vulnerável no 

meio das contingências de seu tempo. E o poeta lança sua palavra, como uma flecha, além dessas 

contingências, em busca da "outra vida"9, de onde recebe conforto e "força interior". 

 

II. Alteridade 

Os missionários quinhentistas chegaram às Américas despreparados para o reconhecimento da 

alteridade. Desde ângulos bem diferentes de jesuítas ibéricos (Nóbrega, Anchieta, Cardim, 

Monteiro), de franceses (Abbeville, Évreux, Thévet e Léry - capuchinhos os primeiros, calvino o 

último), de portugueses (Pero de Magalhães Gandavo e Gabriel Soares de Sousa) e do náufrago 

alemão Hans Staden, somos bem informados sobre a realidade indígena que o olhar europeu 

conseguiu captar. Segundo os tratados da época, o litoral, que viria a ser Brasil, apresentava três 

realidades étnicas específicas:  

- o território tupinambá que inclui todos os grupos tupi da faixa litorânea – como os Tupiniquin, 

Tamoio, Temomino, Tupinaé, Kaeté, Potiguar – desde Iguape até além do Ceará; 

- o território guarani dos Carijó ou Guarani, que abarcava a bacia Paraná-Paraguai e o litoral desde 

a Lagoa dos Patos até Cananéia (São Paulo); 

- os territórios tapuia, nome genérico para designar grupos indígenas – como os Goitacá, Aimoré, 

Tremembé – incravados no território tupi-guarani.10 

Para conhecer o Outro de Anchieta podemos nos restringir à realidade da sociedade tupinambá, 

embora ele tenha tido contatos também com os Carijó e os Tapuia. Muitos costumes indígenas da  

época eram "interétnicas". Os Carijó-Guarani da Lagoa dos Patos e os Aimoré no sul da Bahia 

conheciam a antropofagia tanto como os Tupinambá. Graças às descrições quinhentistas e a 

                                                 
9
 Cf. ANCHIETA, José de. Em Deus, meu criador. In: IDEM, Poesias. São Paulo, Comissão do IV Centenário, 1954, p. 

377s. 
10

 Cf. FAUSTO, Carlos. Fragmentos de história e cultura tupinambá. Da etnologia como instrumento crítico de 
conhecimento etno-histórico. In: CUNHA, Manuela Carneiro da (org.). História dos índios no Brasil. São Paulo, 
Companhia Das Letras, 1992, pp. 381-396, aqui 382ss. - Cf. CARDIM, Fernão. Tratados da terra e gente do Brasil. Belo 
Horizonte/São Paulo, Itatiaia/Edusp, 1980, p. 101ss 
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estudos antropológicos recentes temos a possibilidade de compreender melhor o funcionamento 

e os eixos estruturantes da sociedade tupinambá. 11 

A sociedade tupinambá é antes de tudo uma sociedade de guerreiros. O guerreiro tupinambá é 

um vingador e o vingador é o homem culturalmente correto e completo. Ele acumula nomes, 

prestígio e mulheres. O guerreiro morto encontra o lugar das almas e a "Terra sem Mal" que se 

situava no imaginário tupinambá tanto num horizonte geográfico-espacial, quanto em outro 

escatológico-espiritual. O guerreiro é o "santo" tupinambá, já que a vingança do inimigo permite o 

acesso ao paraíso. "A quebra do crânio do primeiro inimigo lhe permitirá ascender à condição 

plena de homem."12 As mulheres se recusam aos "covardes". Cada criança é filho ou filha de pai 

que matou um "contrário". Um homem nasce como futuro vingador. Os que nunca se vingaram, 

os covardes, ficam com Anhángua-diabo, que os atormenta sem cessar. O vingador é vingador de 

um vingador. A vingança é interminável. A memória de vinganças feitas no passado e de vinganças 

a serem feitas pelos parentes do prisioneiro demarca o horizonte histórico e subjetivo da 

sociedade tupinambá. Os inimigos se agradecem, um ao outro, a glória em vida e a "santidade" 

post mortem. A inimizade é uma necessidade da história e do além. A vingança é constitutiva para 

a história e a imortalidade. Ela é constitutiva para a memória do passado e para a invocação do 

futuro tupinambá.  

A vingança é a ritualização da reciprocidade guerreira. Ela não é expressão de ódio pessoal, nem 

de afeto vingativo ou punitivo. Entre a captura do prisioneiro e sua morte passa um tempo 

variável entre alguns meses até vários anos. Durante este tempo o prisioneiro é bem tratado. A 

palavra "inimigo" significa também "cunhado" [tovaja]. O captor e futuro matador não só lhe 

fornece comida, mas também suas filhas. No pátio da aldeia o prisioneiro é abatido com uma 

única pancada. Seu executor não participa da festa antropofágica. Se retira para um prolongado 

resguardo, durante o qual toma um novo nome. A ritualização da vingança exemplar era a morte 

cerimonial do prisioneiro no terreiro. "De todas as honras e gostos da vida, nenhum é tamanho 

para este gentio como matar e tomar nomes nas cabeças de seus contrários, nem entre eles há 

festas que cheguem às que fazem na morte dos que matam com grandes cerimonias."13 

Convidados de outras aldeias, todos os parentes, homens, mulheres, crianças participam do 

festim.  

                                                 
11

 Cf. para o seguinte: CUNHA, Manuela Carneiro da/CASTRO, Eduardo Viveiros de. Vingança e temporalidade: os 
Tupinambá. In: Anuário Antropológico, 85, Rio de Janeiro (1985): 57-78. - Tb. CASTRO, Eduardo Viveiros de. Araweté: 
os deuses canibais. Rio de Janeiro, Zahar/ANPOCS, 1986, sobretudo pp. 646-700. 
12

 CUNHA/CASTRO, Vingança, p. 61. 
13

 CARDIM, Tratados, p. 95s. 
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Para "ganhar nomes" era preciso quebrar o crânio de um "contrário" que nem sempre exigiu o 

ritual antropofágico na aldeia. "Ganhar nome", portanto "quebrar a cabeça do inimigo", e 

"riscar-se" era considerado mais importante que a antropofagia.14 O próprio Anchieta se admira 

que "percorrem mais de 300 milhas quando vão à guerra. E se cativarem quatro ou cinco dos 

inimigos, sem cuidarem de mais nada, regressam (...) e toda vida se gloriam daquela egrégia 

vitória"15. A morte é honrosa também para os cativos e "por nenhuma via consentirão ser 

resgatados para servir, porque dizem que é triste coisa morrer, e ser fedorento e comido de 

bichos"16 e atormentado pelo "diabo". Anchieta observa bem: "Até os cativos julgam que lhes 

sucede nisso coisa nobre e digna, deparando-se-lhes morte tão gloriosa, como eles julgam, pois 

dizem que é próprio de ânimo tímido e impróprio para a guerra morrer de maneira que tenham de 

suportar na sepultura o peso da terra, que julgam ser muito grande."17 As guerras dos Tupinambá 

não eram carnificinas. Sua vida cotidiana era cheia de ternura. "Amam os filhos 

extraordinariamente (...) e não lhes dão nenhum gênero de castigo.(...)"18, nos relata Cardim. Não 

acumulam tesouros, nem são ciumentos. Tratam bem as mulheres e recebem seus hóspedes com 

lágrimas de boas vindas.  

 

III. Conhecimento possível 

A alteridade é sempre irredutível. A evangelização, a partir da alteridade, substitui o paradigma 

colonial da redução da pluralidade cultural por um novo paradigma missionário que visa a 

construção de cristianismos culturalmente diferentes. Mas, a esfera religiosa faz parte do campo 

cultural. Portanto, a mudança religiosa de um grupo social representa sempre também uma 

transformação parcial de sua cultura. Essa transformação pode ser vista, com uma certa 

naturalidade, no interior das transformações históricas das quais cada cultura participa. Essas 

transformações podem ser orgânicas e consentidas pelo respectivo grupo social, porque 

aprimoram seu projeto de vida. Mas, transformações culturais podem ser também destrutivas. 

Onde o eixo da cultura do Outro é a vingança dos inimigos, como entre os Tupi da costa brasileira 

do século XVI, existem poucas possibilidades para a socialização consentida, orgânica e pacífica da 

mensagem cristã. Entre a prática da vingança como núcleo central da sociedade tupinambá e o 

perdão e a gratuidade, como novidade virtual do evangelho, não existe uma mediação gradual. 

                                                 
14

 Cf. CUNHA/CASTRO, Vingança, p. 59s. 
15

 VIOTTI (org.), Cartas, n. 22, p 75s [1554]. 
16

 CARDIM, Tratados, p. 96. 
17

 VIOTTI (org.), Cartas, n. 22, p 76. 
18

 CARDIM. Tratados, , p. 91ss. 
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Missão significa, neste caso, ou diálogo interreligioso ou destruição de um pólo da alteridade. A 

segunda alternativa fere os princípios do evangelho. Na negação dos seus propósitos de "perdão", 

"paz" e "amor", a cristandade colonial – vingativa e violenta contra os "inimigos" da fé – se 

aproximou da sociedade tupinambá. Combateu o Outro, como inimigo da fé, para ter acesso ao 

paraíso. 

A partir de sua convivência com os Tupinambá, Anchieta tinha boas condições de conhecê-los em 

sua originalidade. Conhecer, no paradigma ocidental, significa "objetivar". Mas, Anchieta tinha 

poucas possibilidades de reconhecê-los em sua alteridade subjetiva. A teologia colonial dissocia o 

conhecimento do reconhecimento.19 Não podemos cobrar-lhe leituras antropológicas e chaves 

hermenêuticas do século XX. Mas, em todas as épocas encontramos pessoas que romperam com o 

cerco etnocêntrico de tradições, na respectiva época, culturalmente corretas. A consciência 

quinhentista possível encontramos, por exemplo, na consciência leiga de Montaigne e Gil Vicente. 

Michel de Montaigne [1533-1592], um contemporâneo de Anchieta, não precisava romper com a 

Igreja Católica para relativizar o etnocentrismo de sua época. Em seus Ensaios, de 1580, comenta 

os mais diferentes costumes e procura entendê-los a partir de sua lógica interna: "Não são os 

bárbaros motivo de maior estranheza para nós do que nós para eles".20 Bem informado através 

de um homem "que voltava do Novo Mundo", Montaigne opinava sobre os tópicos mais 

comentados da cultura tupinambá, como a antropofagia, a poligamia, a nudez, o ser guerreiro, e 

chega a conclusão surpreendente para a época: "Não vejo nada de bárbaro ou selvagem no que 

dizem daqueles povos; e, na verdade, cada qual considera bárbaro o que não se pratica em sua 

terra."21 Nós, conclui Montaigne, "os excedemos em toda sorte de barbaridades" [íbd.]. E os três 

índios que estiveram em Ruão, na França, estranharam, segundo Montaigne, que "há entre nós 

gente bem alimentada, gozando as comodidades da vida, enquanto metades de homens 

emagrecidos, esfaimados, miseráveis mendigam às portas dos outros" [ibd.]. A sensibilidade leiga 

de Montaigne foi, provavelmente, mais evangélica que a prática dos missionários quinhentistas. 

Anchieta participou da conquista espiritual com as armas que lhe eram peculiares: o 

conhecimento da cultura tupi, sobretudo da língua, e a poesia. De Gil Vicente aprendeu a arte dos 

"autos".22 Gil era um observador crítico da sociedade feudal. Nas alegorias vicentinas que seguem 

                                                 
19

 No Antigo Testamento, sobretudo no livro Gênesis, a palavra "iadá" pode significar conhecer, saber, reconhecer, 
amor conjugal, enfim, penetrar no mistério de um acontecimento ou de uma pessoa. 
20

 MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. São Paulo, Abril Cultural, 1972, I/XXIII: Dos costumes e da inconveniência de 
mudar sem maiores cuidados as leis em vigor, p. 61-69. aqui 62s.65 [1.23]. 
21

 Ibidem, p. 105ss, 109 [1,31].  
22

 Cf. VICENTE, Gil. Obras completas. Lisboa, Lello , 1965 [1562]. 
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formalmente a tradição do teatro medieval, a corrupção do aparelho ideológico e das castas 

políticas são abertamente denunciadas. Quem "ganha" condução na "Barca do Inferno" [1517] 

para o inferno são o Fidalgo, como representante de sua classe, o Juiz, o Advogado, o Usurário e o 

Frade. O Parvo ("o bobo") e os Quatro Cavaleiros da Cruzada – "vingadores" como os Tupinambá – 

são convidados ao batel do Anjo e à travessia para a glória.  

Anchieta não aponta em seus autos flechas literárias contra a sociedade colonial. O alvo 

denunciatório do teatro anchietano é a cultura indígena. Em seus autos os diabos vestem a cultura 

tupi e os anjos e os santos a cultura do colonizador. Em seu famoso "Auto na Festa de São 

Lourenço", o rei dos demônios, Guaixará, é o ex-chefe tamoio, na época, aliado dos franceses e 

adversário de Mem de Sá. Seus auxiliares são Aimbirê, outro ex-chefe tamoio, e Saraivaiaçu, 

"grande espião e traidor". As expressões significativas da cultura tupinambá – guerrear, beber 

cauim, dançar, vingar – são ridicularizadas na fala do ex-chefe vestido de diabo.23 Cultura indígena 

é cultura do diabo. Os líderes antigos são apresentados como destruidores da vida dos índios 

através de pecados cujos conceitos não conheciam. São Lourenço e São Sebastião, ajudantes do 

Anjo da Guarda da aldeia, prendem os diabos. A escolha dos santos mártires já é uma crítica 

aberta da cultura tupinambá: São Sebastião, mártir da fidelidade, portanto, da constância, que 

não abjura sua fé, vive no imaginário religioso cravado de flechas. São Lourenço, martirizado na 

perseguição do imperador Valeriano, foi colocado numa grelha sobre brasas. Os santos apontam 

para os "pecados" da cultura indígena, a inconstância, a guerra e a antropofagia.  

A libertação cristã, segundo os jesuítas quinhentistas, exige dos Tupinambá aceitar a mitologia do 

colonizador, renunciar ao seu passado histórico e odiar sua tradição cultural. O convertido é um 

ex-índio. "Está conosco um principal dos índios chamados Carijós (…). Digo-vos, caríssimos Irmãos, 

que é um mui bom cristão, homem mui discreto e nem parece ter cousa alguma de índio."24 O 

reconhecimento como "bom cristão" está vinculado ao abandono do antigo modo de ser. Sem a 

valentia guerreira de Tibiriçá Martim Afonso, que se fez "inimigo de seus próprios irmãos e 

parentes, por amor de Deus e da sua Igreja"25, a experiência de Piratininga não teria sobrevivido. 

Em Tibiriçá, Anchieta reconhecia "tanto juízo e madureza que não parecia brasil"26. Na escola de 

Piratininga os alunos que convivem com os missionários "apartam-se tanto dos costumes dos pais, 

que, passando aqui perto de nós o pai de um, e visitando o filho, este muito longe esteve de lhe 

                                                 
23

 Cf. ANCHIETA, José de. Auto na Festa de S. Lourenço. In: Teatro de Anchieta. Obras completas, vol. 3, São Paulo, 
Loyola, 1977, p. 145ss. 
24

 ANCHIETA, Cartas, p. 89s [15.3.1555].  
25

 VIOTTI (org.), Cartas, n. 4, p. 194 e n. 10, p. 197. 
26

 Ibidem, n. 10, p. 198. 
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mostrar qualquer amor filial e terno, de maneira que só por pouco tempo contra vontade e 

obrigado por nós, é que falou com o pai."27  

Anchieta encontrou um mundo com signos semelhantes aos seus, porém, com significados muito 

diferentes. Mas, em muitos casos, Anchieta não encontrou signos correspondentes aos seus. Não 

encontrou, por exemplo, a palavra "pecado", nem a palavra "tentação". Sem tentação não há 

pecado; sem pecado não há necessidade de salvação. A "boa nova" pressupõe a "má notícia". Na 

comparação de línguas diferentes sempre "faltam" e "sobram" palavras. O estabelecimento da 

equivalência é um ato autoritário que nega a alteridade. 

Onde José de Anchieta chegou mais longe na compreensão e decodificação dos mistérios do Outro 

e no reconhecimento da alteridade foi na questão da língua. Adquiriu uma habilidade lendária de 

se expressar na língua tupi. Depois de três anos no Brasil, com 22 de idade, já tinha composto uma 

gramática cujo manuscrito desde 1556 serviu para o ensino do tupi nos colégios da Companhia.28 

Nesta aproximação, a Companhia tenta romper o cerco colonial do aportuguesamento e da 

hispanização. Mas também a introdução da escrita na língua oral do Outro não é inocente. 

Lévi-Strauss adverte que não só nos "tristes trópicos", mas desde o Egito até a China "é necessário 

admitir que a função primária da publicação escrita foi a de facilitar a servidão"29. A dialética do 

esclarecimento despojou todos os nossos atos heróicos e civilizadores de sua veste de inocência.  

 

IV. Reconhecimento 

Anchieta não foi um articulador político, como Nóbrega, nem um profeta, como Las Casas. Foi 

antes um "beato". Não um beato de contestação, como Antônio Conselheiro, mas um beato da 

unanimidade, como frei Damião. Percorreu, como eles, vastas regiões. "Seu caminhar era a pé e 

descalço por praias, montes e vales, o qual modo nem sendo provincial mudou"30, escreve seu 

primeiro biógrafo. Cedo é considerado milagreiro-taumaturgo. Todos o ouviram falar em sua 

língua. Como poeta e catequista escreveu em espanhol, língua de sua pátria, em português para 

os colonos, em tupi para os índios e em latim para os eclesiásticos. Em seus gestos políticos nem 

sempre feliz – como todos os "beatos" do Brasil – emprestou sua voz épica à homenagem do 

"piedoso" Mem de Sá, terceiro governador geral do Brasil (1558-1572) que "resolve impor leis aos 

                                                 
27

 Ibidem, n. 14, p. 73 [1554]. 
28

 Cf. ANCHIETA, José de. Arte de gramática da língua mais usada na costa do Brasil [Coimbra 1595]. São Paulo, Ed. 
Anchieta [Ed. fac-similar], 1946. 
29

 LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes trópicos. Lisboa, Edições 70, 1993, p. 284. 
30

 CAXA, Quirício. Breve relação da vida e morte do padre José de Anchieta, in: IDEM/RODRIGUES, Pero. Primeiras 
biografias de José de Anchieta. Obras completas, vol. 13, São Paulo, Loyola, 1988, p. 22. 
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índios que vivem quais feras e refrear seus bárbaros costumes"31. Mem de Sá matou muitos 

Tupinambá. "Desbaratou o gentio que vivia de redor da Bahia, a quem queimou e assolou mais de 

trinta aldeias, e os que escaparam de mortos ou cativos, fugiram para o sertão (…)".32 Anchieta o 

critica só uma vez discretamente por ter dado espaço à atuação do demônio: "Neste dito ano de 

1562 estando todos os índios com muita paz (…) quis o governador Mem de Sá castigar os índios 

do Caaeté (…) por terem morto o bispo Dom Pedro Fernandes (…). Sendo a tal sentença dada 

daquela maneira, (…) o demônio (...) ajudou-se do desejo que os portugueses tinham de haver 

escravos, tanto que em breves dias se despovoou toda a terra (…)."33 

Anchieta, homem de diferentes "sistemas", soube conviver com os sacrifícios que exigiram. 

Estabeleceu em tudo uma prioridade absoluta, a salvação das almas. A defesa da salvação da alma 

é sua maneira de defender os direitos humanos. E José de Anchieta encontra em todas as 

circunstâncias almas para salvar. Mesmo em seu cativeiro voluntário em Iperoig – hoje Ubatuba – 

Anchieta continua "ensinando sempre as coisas da fé"34. Anchieta tem consciência dos custos 

pessoais que assume diariamente. Mal chegou ao Brasil e já escreve – com 20 anos de idade – no 

tom do experimentado missionário aos seus ex-companheiros da enfermaria de Coimbra: "Não 

basta com qualquer fervor sair de Coimbra, senão que é necessário trazer alforje cheio de virtudes 

adquiridas, porque de verdade os trabalhos que a companhia tem nesta terra são grandes e 

acontece andar um Irmão entre os índios seis, sete meses no meio da maldade e seus ministros e 

sem ter outro com quem conversar senão com eles (...). Não vos digo mais, senão que aparelheis 

grande fortaleza interior e grandes desejos de padecer."35 Suportamos todo o sofrimento por 

causa dos eleitos.36  

No combate espiritual, Anchieta é implacável; no trato humano, afável. Sempre impressionou seus 

interlocutores com sua "brandura" e simplicidade. Seu primeiro biógrafo lhe atesta mansidão e 

pobreza franciscanas. Nunca se viu ele "agastado contra ninguém, nem de casa, nem de fora. (…) 

O mais pobre e velho breviário e chapéu era o seu".37. Como em vida, também depois de morto, a 

                                                 
31

 ANCHIETA, José de. De gestis Mendi de Saa. Poema épico. Obras completas, vol.1, São Paulo, Loyola, 1986, 
v.903.906s. Sobre a verdadeira autoria de De gestis, cujos manuscritos não têm a assinatura de Anchieta, existem 
ainda algumas dúvidas. 
32

 SOUSA, Gabriel Soares de. Tratado descritivo do Brasil em 1587. São Paulo, Nacional/Edusp (Brasiliana 117), 1971, 
cap. V, p. 132. 
33

 ANCHIETA, Cartas, p. 363s [Informação dos primeiros aldeamentos]. 
34

 VIOTTI (org.), Cartas, n. 8, p. 216 [8.1.1565]. 
35

 ANCHIETA, Cartas, p. 74 [1554].  
36

 Cf. VIOTTI (org.), Cartas, n. 5, p. 417 [7.9.1594]. 
37

 CAXA, Breve relação, p. 30s. 
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sociedade colonial incorporou Anchieta.38 A função social de um beato na sociedade colonial 

exige a pacificação dos "contrários". O beato está ou acima dos conflitos ou está ao lado dos 

colonos como seu conselheiro e consolador frente às dores sofridas pela proximidade da cultura 

"inviável" do Outro. 

Quando Anchieta morreu, os cinco padres de Reritiba "logo entenderam em o levar à vila". No 

porto da vila de Vitória o acudiram "o Administrador com todos os seus clérigos, (...) todas as 

confrarias (...), altos e baixos, grandes e pequenos, homens e mulheres, escravos e forros".39 Na 

vila de Vitória a sociedade colonial recebe seu guerreiro de volta, com "pompa e honrado 

acompanhamento". E essa vila de Vitória lembra historicamente a vitória dos colonos lusitanos 

sobre os Goitacás, "senhores da costa", "muito bárbaros" e "grandes flecheiros".40  

As vitórias, na América espanhola dedicadas a São Tiago, que se transfigura de mata-mouros em 

mata-índios, a América portuguesa dedica à Virgem Maria, vestida com uma túnica branca e um 

manto dourado de rainha. Com o Menino Jesus no braço esquerdo e uma coroa sobre a cabeça ela 

segura com a mão direita a palma da vitória.41 A força histórica do imaginário religioso cristão 

substituiu e lembra o mito da deusa Victória, deusa alada com coroa e palma do vencedor, no 

início do quarto século afastado do Forum Romanum pelo imperador Graciano. Também as 

vitórias do beato inaciano eram vitórias sobre o paganismo detectado na cultura do Outro. As 

vitórias de Anchieta são facilmente cooptáveis pelo imaginário da pátria vitoriosa, pela estetização 

literária e pela gesta missionária. São vitórias de um Cristo mutilado.  

Quando os índios souberam de sua morte "fizeram um grandíssimo pranto como soem fazer na 

morte de seus mui grandes principais"42. Podemos imaginar que os Tupinambá incorporaram seu 

padre-mestre em seu panteão de ancestrais, na comunhão dos santos guerreiros, segundo seus 

antigos costumes, enquanto a oficialidade colonial esperava seu "pacificador" no porto da vila de 

Vitória. Na Missa que foi celebrada no outro dia, o "administrador" Bartolomeu Simões Pereira 

chamou Anchieta "Apóstolo do Brasil". Os Tupinambá comemoram seu guerreiro, a colônia 

celebra seu apóstolo, a academia festeja o homem das letras - cada um com sua vela e seu 

Congresso.  

Peregrinamos com o beato José de Anchieta de Congresso em Congresso: La Laguna, São Paulo, 

Coimbra, já sonhando com um novo Congresso, no ano 2003, comemorando os 450 anos da 

                                                 
38

 Tb. o regime militar de 64 "incorporou" Anchieta. Pelo Decreto 55.588-MEC, de 18.1.1965, o presidente Castello 
Branco declarou o dia 9 de junho "Dia Nacional de Anchieta". 
39

 CAXA, Breve relação, p. 28. 
40

 SOUSA, Tratado descritivo, cap. XLV, p. 96. 
41

 Cf. MEGALE, Nilza Botelho. Invocações da virgem Maria no Brasil. 3
a
 ed., Petrópolis, Vozes, 1997, pp. 465ss. 

42
 CAXA, Breve relação, p. 28. 
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chegada de Anchieta no Brasil. Imagino como neste "Congresso Internacional Tupinambá", do ano 

2003, um pequeno grupo Tupiniquin, remanescentes dos Tupinambá , nos receberá na praia da 

antiga vila de Vitória com lágrimas de boas vindas. Logo na primeira noite nos apresentarão – 

segundo seus costumes – um auto de recebimento intitulado "Auto na Festa de São Sepé", em 

memória de um famoso parente seu, no sul do país, e de um afilhado missionário, um "venerável 

José" que em tempos remotos passou por suas terras. No auto, Sepé e José são apresentados 

como gêmeos fundadores do povo tupinambá. Como são poucos os remanescentes deste povo, 

convidaram também a população não-indígena da região para representar alguns papeis do auto. 

Assim, o papel do diabo, com o nome Duarte da Costa – lembrando o Segundo Governador Geral, 

"que por qualquer pretexto ordenava massacres contra as aldeias indígenas" – é representado 

pelo prefeito da cidade vizinha. Já no papel do arcanjo, com o nome Mem de Sá – grande e valente 

vingador dos portugueses, que ganhou muitos nomes porque quebrou muitos crânios de 

franceses calvinistas e índios pagãos – encontraremos Souza Cruz, neto de um fazendeiro falido da 

região, que por muitos anos estava em litígio com o território dos Tupiniquin.  

Os anjinhos, que acompanham o arcanjo Mem de Sá, vestem trajes típicos, isto quer dizer, vestem 

muito pouco. Se adornaram com algumas penas, como os antigos Tamoio, Temomino, Tupinaé, 

Kaeté e Potiguar. No epílogo da peça aparecem os dois anjos da guarda e fundadores da aldéia, 

Sepé e José, um admoestando os visitantes  para se esforçarem com mais afinco na busca da 

"terra sem males" e o outro fazendo autocrítica, porque – com suas múltiplas tarefas na corte 

celeste –, não defendeu suficientemente a aldeia. Naquela noite, mais tarde chamada "noite da 

amizade", presenciaremos ainda outras representações atualizadas, hilariantes e sérias ao mesmo 

tempo. 

Os congressistas daquele Congresso Internacional Tupinambá, do ano 2003, assistirão o "Auto na 

Festa de São Sepé" mui edificados. Sentirão que neste auto houve não apenas uma representação 

atualizada, mas uma nova perspectiva. Os anjos não prendem ou torturam os diabos, mas brincam 

e se confraternizam com eles. Nem a cultura indígena nem as culturas dos visitantes são 

demonizadas. A representação atualizada e a nova perspectiva produzirão entre os congressistas 

novos pontos de vista através de um movimento geral, um deslocamento mental e geográfico. De 

repente, os congressistas começarão a levantar-se. Abraçar-se-ão com os Tupiniquin e o 

Congresso se tornará um movimento de dança e alegria. Ao abraçar os Tupinambá/Tupiniquin – 

até então para muitos congressistas sobretudo objetos de estudo, já que sua atenção estava 

voltada a Anchieta, o poeta, gramático, lingüista, latinista, etnógrafo, naturalista e missionário – 

estes se sentirão reconhecidos como sujeitos, com uma densa história de sofrimento e coragem 
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para contar. O corpo a corpo daquela noite produzirá muitas transformações. Os cientistas 

anchietanos se tornarão militantes pró-tupinambá e as considerações estéticas receberão uma 

finalidade ética. A partir daquele Congresso, a academia se comprometerá definitivamente com a 

aldeia e, por extensão, com a causa da vida dos peregrinos da noite que parecia sem aurora.  

Compreender pode significar encontrar um novo lugar e assumir uma nova perspectiva. O enigma 

Anchieta pode ser decodificado como paradigma de uma tarefa permanente, a tarefa de articular 

o conhecimento com a solidariedade. 


