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O ANTI-HEROI SEPE TIARAJU
COMEMORAGAO E RESISTENCIA

Paulo Suess

No dia 7 de fevereiro de 2006, os dois Brasis comemoram os 250 anos que passaram
desde o massacre de Sepé Tiaraju e dos Sete Povos das MissGes. Comemoracdes oficiais
desviam o olhar critico dos cidaddos da administragdo publica para mitos fundadores,
gestas herdicas, promessas de gldrias futuras nas quais “a festa vai rolar”, segundo o
script das elites, sem participacao do povo. Sdo cultos ao esquecimento, liturgias que
desarmam os guerreiros homenageados e se apropriam de sua causa.

A comemoragdo do Brasil dos movimentos sociais adverte para o fundo ideoldgico das
palavras “fraternas” de ordem e dos outdoors da histéria oficial. Exige que a pratica de
acender duas velas, uma para Deus e outra para o diabo, se transforme numa opcao
pelas vitimas e pela ruptura que a sua causa exige. Sepé, o anti-herdi dos impérios
ibéricos e das MissOes, adverte para o desequilibrio de estruturas politicas que exigem
dos povos indigenas e dos pobres, para a sua sobrevivéncia, heroismo.

1. Cenarios de uma comemoracao fracassada

Ao comemorar o assassinato de Sepé e a destruicdo dos Sete Povos das Missoes, €
importante lembrar alguns cenarios produzidos por ocasido do V Centenario da Conquista
gue possam servir de adverténcia.

Destruicdao do "Monumento a Resisténcia”

Préximo a cruz de acgo, que o governo federal tinha instalado, no dia 17 de margo de
2000, na terra indigena Coroa Vermelha/BA, os Pataxdé estavam construindo um
“Monumento a Resisténcia”. Na noite do dia 4 de abril, um batalhdo de mais de 200
policiais militares, sob o comando do coronel Wellington Miiller, invade essa terra
indigena. Um trator avancga sobre o monumento indigena em construgdo, um mapa da
América Latina que estava emergindo do chdo da aldeia e, sob os protestos dos Pataxé e
de outros grupos populares, destréi a obra.

Tropa de choque, gas lacrimogéneo, balas de borracha

Manhd, 22 de abril, chuva fina sobre Cabralia. A marcha de 2 mil indios, somando com
outros participantes do movimento popular umas 5 mil pessoas, esta se formando e
saindo rumo a Porto Seguro. De repente, a tropa de choque da PM baiana atira sobre os
participantes da marcha bombas de gas lacrimogéneo e balas de borracha. Gildo Terena,
18 anos, da Aldeia Campo Novo/MT, de bracgos abertos, andando ajoelhado em diregdo a
tropa de choque, tenta evitar o langamento de novas bombas contra os manifestantes.
Depois, deitado no chdo, é pisoteado pelo pelotdo e, finalmente, senta no asfalto em
prantos. Com ele, a reivindicagdo de outros 500 anos, e nele, todos os povos indigenas
mais uma vez agredidos.

Despir-se dos 500 anos

Revoltados com a violéncia dos PMs, com grito rouco e canto de guerra, os Kayap9,
sobretudo as mulheres, rasgaram com o facdo, com as maos, com os dentes suas roupas
e as jogaram na estrada. Estavam ali andando rapidos pelo acostamento, corpos



pintados, cabecas enfeitadas com penas de Arara, guerreiros altivos. Ao desnudar seus
corpos e devolver as roupas que nunca eram suas, puseram a nu as encenagoes da
comemoragdo oficial e disseram, simbolicamente: guardem suas roupas para o proximo
carnaval e deixem-nos em paz.

Nau sem rumo - com os burros n”agua )

Dia 25 de abril, jd com muito atraso, a réplica da nau capitania de Pedro Alvares Cabral
deveria sair para a pequena viagem entre Salvador e Santa Cruz de Cabralia. Quando as
velas foram abertas, o mastro central, simbolo falico do Brasil autoritario e machista, nao
resistiu a pressdo do vento, quebrou e levou a réplica a deriva. Depois de ainda ter
falhado o seu motor, a embarcacao foi rebocada para o estaleiro na Praia de Inema da
Marinha, em Aratu, regido metropolitana de Salvador. Ndo chegou, como planejado, a
encenacao da Primeira Missa. Meses depois, a nau seria adaptada as exigéncias
cenograficas do filme Desmundo, que narra a historia de uma adolescente portuguesa
que vem ao Brasil em 1550.

Encontro dos dois Brasis

Coroa Vermelha, dia de chuva, 26 de abril. Missa celebrada ao ar livre por Angelo
Sodano, secretario de Estado do Vaticano, e cerca de 300 bispos. Os bispos presidentes,
ex-presidentes e vice-presidentes do Conselho Indigenista Missionario (Cimi) ndo
participaram da celebracdo num gesto de solidariedade aos indios humilhados nos dias
anteriores. Com certo atraso, Matalawé, Pataxé de 24 anos, conseguiu furar o esquema
oficial em torno do altar e foi direto ao ambo. Iniciou sua “homilia”: “Hoje € um dia que
poderia ser um dia de alegria para todos nés...”. Falou dos “500 anos de sofrimento, de
massacre, de exclusdo, de preconceito, de exploragdo, de exterminio. (...) Com tudo isso
ndo vdo impedir a nossa resisténcia. (...) Estamos de luto. Até quando?” Aos aplausos
emocionados de uns seguiu o pedido de desculpas do bispo local de Eunapolis ao cardeal
Angelo Sodano pelas palavras de Matalawé. Dois setores de uma mesma Igreja, dois
Brasis. O encontro entre esses dois Brasis & inevitavel. Serd sempre doloroso. N&o
precisa ser num campo de batalha, nem na prisdo, nem no cemitério.

2. Reconstrucao histoérica

As comemoracbes dos 250 anos do massacre de Sepé Tiaraju com seus 1500 guerreiros
guarani, tém um importante significado ndo sé para o Brasil, mas para toda a América
Latina. Os fatos, que levaram ao despejo os Sete Povos das Missdes, estdao num contexto
geopolitico, j& na época ndo s6 determinado pelas coroas ibéricas, mas também por
Franga e Inglaterra.

Tratado de Madri (1750)

No inicio da conquista, o Tratado de Tordesilhas (1494) definiu a divisdo do Novo Mundo
entre Espanha e Portugal. Uma linha divisoria passava, na sua extensdo meridional, ao
largo do litoral do atual Estado de Santa Catarina. Mas as conquistas de territérios
continuaram e, no Tratado de Madri, de 1750, as Coroas Ibéricas decidiram reconhecer
essas novas ocupacoes reciprocas. O Tratado de Madri, que foi um ajuste geopolitico de
fronteiras baseado em critérios da Realpolitik, reconheceu a expansao do dominio
portugués na Amazénia e a ocupacdo das Ilhas Filipinas pela Espanha.

No norte, a corrida em busca das “drogas do sertdo” ja tinha determinado a incorporacgdo
de grande parte da Amazonia ao império portugués; no sul, a descoberta do ouro fez o
dominio luso avancar em direcdao ao oeste. A Espanha queria incorporar ao seu império a
Colbnia do Sacramento, uma cidade portuguesa fundada em 1680, em frente a Buenos
Aires. Essa ColOnia passou varias vezes do dominio de Portugal para o da Espanha e
vice-versa. Devido a hostilidade espanhola, a manutengdo da Col6nia do Sacramento
tornou-se dispendiosa para Portugal.

O Tratado de Madri previa a permuta da Colonia do Sacramento, que era dos lusos, com
o territdrio dos Sete Povos das MissGes, dos espanhdis, na margem esquerda do Rio
Uruguai. Na logica de Estado, Portugal fez um bom negdcio. Trocou por uma col6nia, que



era apenas uma cidade fortificada, um grande territério, a metade de uma provincia que
fazia parte das MissGes Guaraniticas a margem esquerda do Rio Uruguai. Agora, o Brasil
portugués, que bandeirantes, sertanistas, militares e religiosos criaram, foi
legitimamente reconhecido pela Espanha. O Marqués de Pombal, desde 1750 primeiro-
ministro de D. José I, em Lisboa, e seu irmdao Mendonga Furtado, governador-geral do
Grdo-Para, colheram alguns frutos indiretos do Tratado de Madri: o reconhecimento das
ocupacgles portuguesas na Amazobnia, a recuperacdao do poder temporal nas aldeias
indigenas e a expulsao dos jesuitas de toda a América Latina.

Mas, no decorrer do tempo, ambos os lados ficaram insatisfeitos com o Tratado de Madri.
Quando Joaquim Viana, cujo tiro matou Sepé, entrou, em 17 de maio de 1756, em Séao
Miguel Arcanjo, exclamou maravilhado com as belezas dessa redugao: “E este é um dos
povos que nos mandam entregar aos portugueses? Deve estar louco o pessoal de Madri
para desfazer-se de um povoamento que ndao encontra nenhum rival em Paraguai.”
Novamente, a realidade se mostrou mais forte. O Tratado de El Pardo (1761) suspendeu
o Tratado de Madri e os Sete Povos voltaram a Espanha. Depois de permanentes
disputas territoriais, em 1777, com o Tratado de Ildefonso, a Col6Gnia e os Sete Povos
ficaram mais uma vez com a Espanha. Para os herdeiros dos impérios, a situacgdo ficou
finalmente resolvida pelo Tratado do Rio de Janeiro, em 1828, com a criacao do estado-
tampdo do Uruguai e a conseqiiente delimitagdo das fronteiras. A Col6nia do Sacramento
se torna Uruguai e a terra dos Sete Povos pertence, definitivamente, ao Brasil. No inicio
do século 19, a situacdo dos Guarani, no Brasil j& bem poucos, continuava subordinada
aos interesses econ6micos imediatos da populacdo local e das elites que se beneficiaram,
nos respectivos Estados Nacionais, da independéncia. Os colonos luso-brasileiros
aproveitaram os materiais dos prédios missioneiros para a construgdo de suas casas
particulares. Ruinas testemunham a devastacdo da experiéncia das MissGes.

Os Sete Povos das Missoes

Na época da unido das coroas ibéricas, de 1580-1640, precisamente em 1610, se deu a
primeira implantagdo do projeto missioneiro no territério que hoje pertence ao Brasil, na
regido de Guaira, no atual estado do Parana. Outros jesuitas chegaram ao Itatim, no
Mato Grosso do Sul atual. Para se proteger das investidas dos mamelucos paulistas em
busca de escravos, essas missdes migraram para o sul, em direcdo ao Rio Uruguai e para
as reducgdes do Tape, no Rio Grande do Sul atual. Em 1626, Roque Gonzales S.J., com a
imagem da Nossa Senhora da Conquista em punho, atravessou o Rio Uruguai em direcao
ao Rio Grande do Sul, fundando a reducao de Sao Nicolau.

A partir de 1635, as redugdes do Tape e as da margem esquerda do Rio Uruguai também
foram atacadas. Os jesuitas conseguiram autorizagdo para armar os indios. Na batalha
de Mbororé, em 1641, os Guarani derrotaram quase 2 mil bandeirantes paulistas. Mas as
reducées do Tape e da margem esquerda do Uruguai foram destruidas. Jesuitas e
Guarani se mudaram para a margem direita do Rio Uruguai.

No inicio do século 18, os jesuitas retomaram a construgao das missdes do lado esquerdo
do Rio Uruguai, formando os chamados Sete Povos das Missbes (Sao Nicolau, Sao Luis,
Sdo Lourengo, Santo Angelo, Sdo Jodo, Sdo Miguel e Sdo Borja). Essa era a area que a
Espanha entregara ao Império Portugués.

Aos moradores da Col6nia do Sacramento foi facilitado o transporte dos seus pertences a
terra nova do territério portugués ou permitida a permanéncia na Col6nia onde se
tornariam vassalos da Espanha. O trato com os moradores das Missoes era diferente. O
Tratado de 1751, art. 14, determinou que os 30 mil Guarani e os missionarios tinham de
evacuar as “povoacdes da margem oriental do rio Uruguai totalmente” e procurar outras
terras no dominio espanhol.

Os Guarani dos Sete Povos eram suditos do rei da Espanha e dos governos de Assungdo
e Buenos Aires, para os quais prestaram servigos na construcao de fortificacdes e defesa
militar.. Os Guarani das MissOes ndo aceitaram o despejo de suas terras. Lusos e
espanhdis ndo aceitaram tentativas de mediacdo da parte dos jesuitas e partiram para
uma solucdo militar. De 1753 a 1756, os Guarani resistiram ao exército luso-espanhol.
Os jesuitas foram instruidos pelo padre Lopes Luis Altamirano, emissario do seu Superior
Geral, que de sua parte se esperava obediéncia as exigéncias do Tratado de Madri. Uns



poucos jesuitas, como Lorenzo Balda, cura de Sdo Miguel, e seus dois auxiliares, Miguel
de Soto e Diego Palacios, ficaram ao lado dos indios. A populacdo missioneira ficou
irritadissima com a suposta falta de lealdade da maioria dos seus missionarios.

Na fase decisiva dessa guerra, foram liderados por Sepé Tiaraju, corregedor (prefeito) de
Sdo Miguel Arcanjo, na época com cerca 10 mil habitantes. Sepé era indio missioneiro,
provavelmente ja cristdo de terceira geracdo. Ndo substituiu valores fundamentais de sua
cultura por virtudes secundarias de um cristianismo colonial, como submissdo escrava ou
obediéncia tutelar. Soube articular, temporariamente, uma espécie de Confederagdo
Guaranitica. Evitava grandes batalhas. Era expert em guerrilha. A famosa frase “Essa
terra tem dono e ndés a recebemos de Deus e de Sdo Miguel”, segundo alguns
pesquisadores, se encontra nos arquivos do Exército Espanhol de Demarcacdo. Sepé a
teria pronunciado em fevereiro de 1753, as margens do rio Camaqud, entre os atuais
municipios de Bagé e Cagapava do Sul. De forma semelhante, a frase constava nas duas
cartas encontradas com Sepé, na hora de sua morte. Pode ser lida como frase de efeito
pelo povo sem terra e pelos defensores da propriedade privada. Mas poder-se-ia também
ver nessa frase a convergéncia de um messianismo guarani e cristdo. Num momento
derradeiro, a intervencdo de Deus e de Miguel Arcanjo é tida como tdo segura que a
morte iminente se torna improvavel, leitura perigosa essa, porque, historicamente, todos
0s messianismos fracassaram.

No dia 7 de fevereiro de 1756, na entrada do mato, o cavalo de Sepé deu um passo em
falso. Sepé caiu. Um soldado portugués o derrubou com uma lanca. Joaquim Viana deu-
Ihe o tiro mortal. Com a morte de Sepé, Neenguiru assumiu o comando militar dos
guerreiros missioneiros. Dois dias mais tarde, no confronto de Caiboaté, 1.500 guarani
foram massacrados pelo exército que uniu portugueses e espanhdis..Na Barra do Rio
Grande e em Buenos Aires os militares mandaram cantar um “Te Deum”. A maioria dos
sobreviventes abandonou as Missdes caminhando para a margem direita do Rio Uruguai.
Na fronteira, os indios foram impedidos de levar seu gado e outros pertences. Outros
foram levados pelos portugueses, vindo fundar as aldeias de Sao Nicolau de Rio Pardo,
Sdo Nicolau de Cachoeira (hoje no municipio de Cachoeira do Sul) e Nossa Senhora dos
Anjos (hoje Gravatai). Depois da destruicdo das Missbes, a situagao juridica voltava ao
que era antes no rio da Prata. Também os jesuitas voltavam para aquilo que restava das
MissOes: casas queimadas, lavouras abandonadas, o gado selvagem no mato, indios
errantes pela regido. Recomecgaram tudo de novo, até a sua expulsdao em 1767.

Os jesuitas, fiéis as coroas ibéricas ou em armas contra elas, ao lado dos Guarani,
tiveram sorte semelhante aos indios. Pombal os considerou uma espécie de bode
expiatorio para todos os males da Col6nia e um poder paralelo. Em nome da liberdade
dos indios, atacou seu poder temporal nas aldeias. Em 1759, foram expulsos da América
portuguesa e, em 1767, da espanhola. Pelo Diretério das MissGes, de 1757, as missdes
sdo transformadas em paroquias, os missionarios em parocos. O poder temporal dos
missionarios é substituido pelo poder temporal do diretor dos indios que, segundo
Tavares Bastos, se tornou seu ladrdo oficial. Os indios pagam a sua liberdade declarada
com o dizimo ao Estado e com o sexto ao diretor. Foi estabelecido o servigo obrigatorio
dos indios para os colonos por um determinado pagamento. No século que seguiu a
“emancipagdo pombalina” dos indios e a expulsdo da Companhia de Jesus, os indios, que
eram maioria na Amazo6nia e nos Sete Povos do Rio Grande de Sdo Pedro, se tornaram
minoria.

3. Avisos aos sobreviventes: lutar ndao é em vao

Seguem alguns lembretes para a comemoragao do anti-herdi Sepé Tiaraju. Anti-herdi,
porque lutou contra luso-brasileiros e espanhodis americanos; anti-herdi, porque
desaparece no meio de seu povo; anti-herdi contra uma obediéncia em fungdo da razdo
de Estado; anti-herdi, porque questiona qualquer pertenca nacional e religiosa; anti-
heroi, porque ndo confirma nada, questiona tudo. Assim, Sepé Tiaraju se faz mestre para
as lutas populares e santo para as comunidades.



Comemoragoes

As comemoragoes em torno do massacre dos Sete Povos das Missdes e de Sepé Tiaraju e
de seu resgate do esquecimento e das explicagbes oficiais s6 tém um sentido: fortalecer
o imaginario e a fé dos movimentos sociais num outro mundo possivel, fortalecer a sua
organizacao e resisténcia, e de escuta-los boquiaberto.

As comemoragdes ndo visam a construcdo de réplicas ou a reconstituicdo arqueoldgica de
fatos histéricos que explicariam a sua seqiéncia légica. O massacre pode ser lembrado,
ndo explicado. Mas a memoria pode transformar o luto em adverténcia.

Solidariedade

No resgate histérico ndo ha “destino” a descobrir nem “sentido escondido” a exumar,
mas a possibilidade de mostrar o projeto de vida dos pequenos em andamento, em seu
realismo, sem cultura pura ou classe redentora. Aos movimentos de solidariedade (de
Igrejas, sindicatos, setores politicos da esquerda e de algumas ONGs) cabe contribuir
para as rupturas sistémicas e para a organizacdo e autodefesa das classes
marginalizadas. Nada surgird do caos histérico como era antes, mas também nada sera
sem o antes.

Oportunismo sistémico

Os movimentos sociais e 0os povos indigenas em particular chamam a atencdo para o
oportunismo e a parcialidade elitista do sistema politico, juridico e parlamentar. Mediante
a globalizacdo do capital e do mercado protagonizado por agentes locais, as democracias
administradas no interior do Estado nacional se tornam cada vez menos capazes de
garantir o bem comum e as conquistas historicas da modernidade.

Modernidade

Os movimentos sociais ndo representam uma alternativa a modernidade, mas seu
resgate e sua complementagdo. Os povos indigenas, por exemplo, ndo sdo anti, extra ou
pré-modernos, mas representam a cobranca das promessas da modernidade: autonomia,
autodeterminagao, subjetividade, racionalidade vivencial, articulagdo da diversidade
cultural com a solidariedade social, o direito a visdes diferentes do mundo e o
reconhecimento dessas visdes como parte integrante dos direitos humanos universais.

A identidade nacional ou continental, antes de ser um pressuposto, € uma meta a ser
construida no plural, visando a um espaco/tempo, no qual as histérias milenares dos
povos indigenas e africanos podem ser contadas sem ressentimento e sem ufanismo.
Atenas, Jerusalém e Roma ndo sdao mais universais (ou modernos) do que Tenochtitlan,
Tiwanaku, Marajo ou Luanda.

Tradicoes

Tradicdes culturais e crengas religiosas sao importantes para a mobilizagcdo dos
movimentos populares, desde que ndo se revistam de pretensdes hegemonicas e
perspectivas messianicas que, respectivamente, impossibilitam a articulagdo com outros
movimentos e enfraquecem a racionalidade politica e a mobilizagdo histérica. As mesmas
crengas podem mobilizar gregos e troianos. No continente latino-americano, as cidades
dedicadas a Sao Tiago, na conquista espanhola, e a Nossa Senhora da Vitéria, na
conquista portuguesa, testemunham a instrumentalizagdo do imaginario religioso contra
os povos indigenas. A invocacdo de Sao Miguel Arcanjo, por Sepé, ndao conteve os
exércitos ibéricos naquela derradeira batalha. Contra a barbarie ndo existe milagre, nem
santo.

Canonizacao

O povo ja canonizou Sepé Tiaraju, invocando-o como Sdo Sepé. Mas nenhum passado
"glorioso" e nenhum heroi solitario garantem fatalmente o futuro de um povo ou grupo
social. Os que se empenham na sua canonizagao oficial devem avaliar a plus-valia
popular de um Sdo Sepé do calendario eclesial diante de um simples Sdo Sepé, sem
registro litlrgico oficial. Um mobiliza mais aliados ou produz mais forga organizacional
para os movimentos que o outro? Qual dos dois sustenta melhor o imaginario utépico?



Ruptura

As classes subalternas sabem que sua vida e seus projetos podem ser interrompidos a
qualquer instante. Atras de cada ato herdico, a regressdo a barbarie representa um fato
cotidiano. Basta ler o “Relatério de Violéncia do Cimi” para o ano de 2005, basta fazer
uma visita aos Kaiowa Guarani, do Nhanderu Marangatu/MS, expulsos de sua terra
homologada, casas queimadas, e agora acampados a beira da estrada.

Hoje, Sepé aponta para a barbarie cotidiana e para a necessidade da ruptura com o
Sistema de Amparo ao Latifundio (SAL), ao latifundio do capital, do direito, dos meios de
comunicagdo, da terra e da agua. O SAL amargo do mundo globalizado ameaga
transformar o habitat da humanidade em mar morto. Ainda podemos jogar a cal da
nossa palavra e organizagdo sobre os cadaveres da mentira que estdo boiando nesse
mar. E, porque dissemos algo mordente e fizemos algo relevante, o SAL ndo conseguiu
arrancar a voz da nossa garganta nem amarrar 0s nossos bragos. Continuemos,
posseiros da vida, caminheiros de estrada! Um Deus fara do barro desses cacos de Sdo
Miguel criaturas a sua semelhancga.



