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O contexto material e a convivéncia social trabalham com os dados da loteria
genética a qual agradecemos, no acaso da liberdade, a misteriosa combinagdao de
dons e lacunas. Contexto e convivéncia, geografia e kairds histérico tém um impacto
sobre nosso pensamento e discurso. Pensamos com a cadeira, onde estamos
sentados, com a mesa, onde comemos, e com 0S grupos sociais que nos rodeiam.
Para percorrer este itinerario teoldgico escolhi quatro contextos que marcaram minha
travessia vivencial: o contexto vocacional alemao, o paroquial amazénico, o indigena

brasileiro e o latino-americano dos pobres/outros.

1. Contexto vocacional

Em 1957, a Enciclica Fidei donum, de Pio XII, lembrou os bispos catédlicos de
sua responsabilidade missionaria universal. Na época ndo imaginava que dez anos
mais tarde ja estaria como padre diocesano vivendo no coracao da Amazonia. Depois
de uma viagem ao Egito e ainda estudante de teologia na Universidade de Munique,
com 25 anos de idade, ja estava convencido de minha vocacdo missionaria. Em Cairo
tinha visitado mesquitas e piramides. Subi o Rio Nilo até Luxor. Dormi nos templos
de Abu Simbel, ja perto da fronteira com o Suddo. Nunca mais esqueci o impacto
gue o panorama majestoso da montanha sagrada de Moisés, o monte Sinai, me
causou. Quando voltei as planicies académicas estava decidido ir as missoes.

Em casa ndo se rezava o terco, nem se lia a biblia. Todo mundo, porém,
freqlientava, como o resto da aldeia, a missa dominical. Mas, o labor missionario
desde cedo me impressionou. Fiz o segundo grau como interno numa escola dos
Missionarios do Sagrado Coragdo (MSC). Um vez por ano, um dos missionarios da
congregagdao passava por nosso colégio e mostrava slides de suas proezas
missionarias junto aos papuas da Nova Guiné. Os herdis dos meus quinze anos eram
Albert Schweitzer e Mahatma Gandhi, o médico, fildsofo e tedlogo que no hospital de
Lambarene, na Africa, vivia seu profundo "respeito frente a vida", e o libertador
pacifico da India, o Davi que venceu o Golias colonizador. Sobre ambos fiz palestras
em sala de aula e, ao conclui-las, o professor me abracava emocionado, o que nao
era costume em escolas alemas.

Mais tarde, o concilio Vaticano II (1962-1965) abriu nas estruturas

diocesanas uma janela para o mundo e uma porta para as missoes. Terminei meus



estudos de teologia ainda durante o concilio. Era uma teologia distante da realidade
sécio-politica do mundo, uma teologia segura de si mesma e com muitas respostas.
O famoso professor de teologia sistematica, Michael Schmaus, quando discorria
sobre o tratado da Santissima Trindade, conseguiu transmitir uma intimidade
intelectual tdo grande com a matéria, que tive sempre a impressao de que ele ndo
falava de um mistério insondavel, mas de amigos proximos com 0s quais, ao menos
uma ou outra vez por ano, tomava café e passeava pelo jardim. Em minha formacgao
teoldgica, pouco se falava dos pobres. A histdria da Africa, Asia e América Latina era
considerada "histéria das missées".

Depois do concilio, que superou a proposta missionaria tradicional de "rezar e
fazer coletas para salvar as almas dos pagdos", a Igreja particular assumiu uma
responsabilidade missionaria mais ampla. O caminho para as missdes - antes
reservado para as ordens missionarias - foi também aberto para o clero diocesano.
"Todos os bispos [...] foram consagrados ndo sé para uma diocese, mas para a
salvagdao do mundo inteiro" (AG 38) ressoaria logo a voz do concilio. Por ocasido da
minha ordenacdo diaconal, ainda em 1963 e dois anos antes da promulgacdao de Ad
gentes, o meu bispo Joseph Stimpfle, de Augsburgo, me deu carta branca para poder
partir para as missoes.

Na época, minorias estudantis, na contracorrente cultural dos prdsperos anos
sessenta, ja articularam um discurso de transformacdo social e desenvolvimento
econOmico. A televisdo comegou a ampliar o horizonte de casa. Em meio aos gritos
por "mais" - mais bem-estar, mais salario, mais férias -, emergiram vozes que
cobravam dos politicos "algo diferente". J. F. Kennedy, assassinado em 1963, enviou
assessores militares ao Vietnd e "voluntarios da paz" aos paises pobres e alinhados
com os Estados Unidos. Inicialmente, a "Alianca para o Progresso", com seu
horizonte de liberdade e bem-estar para o Terceiro Mundo nao-comunista,
despertava esperancas nas Igrejas.

Havia uma brisa populista e desenvolvimentista no ar que sussurrava aos
ouvidos dos estudantes: "vocé deve ir ao povo e ajudar os pobres". Por que ndo
tornar-se "voluntario da paz" como missionario leigo ou diocesano, talvez por cinco
ou dez anos? No Egito tinha, pela primeira vez em minha vida, percorrido um pais
tdo diferente e visto um povo tdo pobre, com uma cultura milenar e ndo-crista. O
evento teoldgico-pastoral do Vaticano II., onde figuras como dom Hélder Camara e

cardeal Lercaro semearam o sonho da "Igreja dos pobres" e firmaram, junto com



outros bispos um "Pacto da Igreja servidora e pobre"!, mostraram uma nova

sensibilidade eclesial para a questdao dos pobres.

Quatro meses depois da minha ordenacgdo sacerdotal, em fins de novembro
de 1964, alguém da curia episcopal me telefonou. "Vocé queria ir as missdes. Aqui
esta um bispo franciscano do Brasil que procura sacerdotes para a sua diocese. Ele
vai hoje a noite mostrar slides aos estudantes do seminario." Naquela noite ouvi o
bispo dom Floriano Lowenau falar dos indios Tiriyd, que vivem na fronteira do Brasil
com o Suriname, e das pequenas comunidades nos afluentes do Amazonas. "O
sacerdote chega uma ou duas vezes por ano", disse ele, certamente para despertar
"vocagOes missionarias" entre seus ouvintes. Muito territério, aguas sem fim e uma
imensa selva, contrastam com "poucos operarios" para a messe. Depois da
exposicdo do bispo, o diretor do seminario me apresentou aos seus estudantes como
"missionario da nossa Diocese" que "vai com o dom Floriano ao Amazonas". Ninguém
me perguntou, se eu queria ir ao Amazonas ou nao. Tudo bem. Missdo ndo é
casamento. Missdo é ordem. Duc in altum! (Lc 5,4).

Na conversa a dois, dom Floriano foi muito pragmatico. "Eu vou lhe dar a
paréquia de Juruti, 10 mil km?, 20 mil habitantes. Na Amaz6nia cada um fica longe
do outro", disse o bispo. "Seria bom vir com mais um ou dois colegas. Também uma
catequista e um médico poderiam desenvolver um bom trabalho. No municipio de
Juruti ndo existe hospital; ndo tem médico, nem agua encanada, nem luz elétrica.
Vocé sera o primeiro ndo-franciscano na Prelazia de Obidos que abrange uns 200 mil
km?. Somos apenas dez padres, alguns j& bastante idosos." A conversa com o bispo
e a perspectiva de articular missdo e desenvolvimento, o trabalho de leigos/leigas e
sacerdotes e o entrosamento da diocese que envia com a diocese que acolhe, me
deixaram bastante animado. Procurei logo pessoas, segundo a orientacdo do bispo.

Muitos queriam ir, mas sempre surgiam problemas.

2. Com as melhores intencoes

No dia 23 de setembro de 1966, o bispo de Augsburgo, numa celebracao
simples na capela de sua casa, enviou canonicamente a nossa pequena equipe a
missdao: uma enfermeira e dois sacerdotes. No dia 10 de outubro chegamos com o
cargueiro "Liebenstein" em Belém do Pard. Apds alguns meses de aprendizado do
portugués, a partir de fevereiro de 1967 estdvamos em Juruti, na beira do rio

Amazonas, a mil km de sua foz. Ainda em Belém, a professora de portugués sugeriu

! Cf. Boaventura Kloppenburg, Concilio Vaticano II, vol. V, Petrépolis, Vozes 1996, 526-528.



mudar o meu nome "Glnter". "Muito germanico para o povo", opinava ela. Escolhi
espontaneamente "Paulo", j@ que o colega se chamava Pedro. Paulo significa em
latim "pequeno" e no contexto biblico lembra o protétipo do missionario ad gentes.
Chegamos de longe - Martha, Pedro e Paulo - e sem conhecimento profundo da
histéria e da cultura do pais e da regido que seria 0 nosso campo pastoral para os

proximos sete anos. Era, como tantas outras, uma " missao das melhores intencdes

"

O aprendizado desta "fase pastoral" aconteceu mormente pelo veto da
realidade contra a teologia aprendida. Aprendi de novo a fazer perguntas, ter
duvidas e conviver com elas. O didlogo com as culturas nos revela que a cada
pergunta, que a vida faz, existem multiplas respostas. A passagem de uma teologia
de respostas para uma teologia de perguntas configura um "choque cultural".
Aprendi, que o paradigma "missao e desenvolvimento" ndo rompe com a visdo, nem
com a pratica colonial de 500 anos. Era facil conseguir para o "nosso"
desenvolvimento o aval do povo, que encontrou os modelos de seu desenvolvimento
sempre na cidade mais préoxima. Queriam um hospital, uma escola, uma casa, um
banco, um aeroporto como havia em Obidos, Santarém ou Belém, sem questionar os
pressupostos politicos desse desenvolvimento. Nos éramos aplaudidos com as
construgdes que levantavamos sem cessar: ambulatérios, escolas, capelas, casas,
centros sociais, quadras de esporte. Os remédios da nossa enfermeira foram
considerados milagrosos. Fizemos semanas catequéticas e cursos para enfermeiras
leigas, abrimos novos nulcleos de evangelizagdo e as sacristias se tornaram pequenos
postos de saude. A enfermeira salvou muitas vidas, a escola paroquial alfabetizou
muitas criancas e celebramos muitas missas. Batizamos anualmente até 800
criancas. Na Amazobnia tudo € imenso, cresce rapido e é fugaz. Ilhas que hoje
nascem no meio do rio Amazonas, depois de alguns anos sdo levadas pelo rio. As
pressas, o povo fugia para a terra firme e outra ilha nascia 30 km abaixo. Na
Amazonia, a missdo precisa aprender a conviver com o rio, aprender a se deixar
levar por ele, mas também de resistir a ele, construindo o piso da casa sempre dois
palmos mais alto do que o nivel da préxima enchente.

Na euforia desenvolvimentista, as estruturas paroquiais tornaram-se cada vez
mais pesadas e financeiramente dependentes. SO0 muito mais tarde eu
compreenderia que o paradigma "missdo e desenvolvimento" é insustentavel sem os
paradigmas de "libertagdao e inculturagao”. A "libertagao" reflete a insergao macro-

estrutural da missdo e a "inculturacao" prioriza a dimensao sociocultural de todas as



atividades e a continuidade das atividades missionarias pelos agentes locais. Como
pensar a conflitiva articulagdo macro-estrutural libertadora, inserida numa aldeia
amazobnica com sua precaria comunicagao fluvial? Por causa desta comunicacdo e
articulagao precarias, nem as revoltas estudantis de Paris ou do Rio de Janeiro, nem
a ditadura militar de Brasilia nos incomodaram muito. Medellin, que em 1968
procurou inserir o Vaticano II na realidade latino-americana através do paradigma da
libertacdo e da opcdo pelos pobres, para nés, na distante Amazoénia, aconteceu anos
mais tarde. Na época viviamos uma certa ndo-contemporaneidade, um atraso de
informagdo que se tornou um atraso de agdo. Senti que, com a missdo
desenvolvimentista, entraria cada vez mais profundo num beco sem saida. Estava na
hora de romper com a visao paroquial da realidade e com a missdao das melhores
intengcbes. Em 1974 resolvi sair da regiao em busca de uma articulagdo mais
relevante entre teologia, pastoral e realidade.

Passei por Bruxelas, Louvaina e Minster, onde fiz o doutorado com um
trabalho sobre o "Catolicismo Popular no Brasil".? Na época, Johann Baptist Metz,
que acompanhou meu trabalho com simpatia, atraiu, com sua "Teologia Politica",
muita gente que apostava nas transformacdes teoldgicas do Vaticano II. Em 1977
volto ao Brasil, leciono no Instituto de Teologia da Regido Amazl6nica, de Manaus
(Cenesc), e vivo na beira do Rio Negro, numa favela na periferia de Manaus. Na
convivéncia mais direta com o povo, fora das estruturas de uma casa paroquial,
comeco a entender a relacao entre "tradicional" e "moderno" ndo mais como uma
relacdo entre atraso e progresso, mas como resultado de uma longa exploracao
econdmica e diferenga cultural.

Logo apareceram as solicitaces do Conselho Indigenista Missionario (Cimi),
organismo anexo a Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e responsavel
pela orientacdo pods-conciliar da Igreja catdlica junto aos povos indigenas. Antes
nunca havia trabalhado diretamente pela causa indigena. Senti, porém, pela
articulagdo entre cultura e politica, entre micro- e macroestrutura, entre inculturagdo
e libertagdo, uma grande afinidade com minha reflexdo dos Ultimos anos.
Compreendi que, para garantir a vida dos povos indigenas, a "transformagdo da
Ameérica Latina a luz do Concilio", delineada em Medellin, haveria de ir muito além de

timidas tentativas de acomodacdo, assimilacdo ou integracdo. Ainda em 1977, o Cimi

2 SUESS, P. Catolicismo popular no Brasil. Tipologia e estratégia de uma religiosidade vivida. S&o Paulo,
Loyola, 1979 [Volkskatholizismus in Brasilien. Zur Typologie und Strategie gelebter Religiositat, Mainz,
Griinewald/Kaiser, 1978].



me escolheu coordenador regional da Amazénia e, dois anos mais tarde, secretario-

geral da entidade.

3. Em defesa da causa indigena

Nos oito anos seguintes, de 1979 a 1987, estaria a servico da causa indigena
em Brasilia, envolvido em denuncias de atrocidades contra os povos indigenas,
articulagOes latino-americanas e reflexdes teoldgico-pastorais. No Cimi aprendi que
todas as questoes politicamente relevantes no Brasil e na América Latina atravessam
a questdo indigena: a questdao da terra e da reforma agraria, a questdao da
autodeterminacao e do protagonismo, a questdo da acumulacdo e redistribuicdo, a
questao do projeto e da utopia. "O conflito entre diferentes regimes de propriedade,
entre a propriedade capitalista-comercial e a propriedade vivencial dos camponeses
e povos indigenas, € marcado por uma fronteira de guerra de exterminio.[...] A
questdo da terra é o n6 para o qual convergem todas as questdes da vida dos povos
indigenas e com isso também o né de uma visdo integral de libertagdo."®

No Cimi, minha escrita teoldgica torna-se uma "arma" em defesa dos povos
indigenas.* E essa defesa tem um horizonte politico-polémico e um horizonte
pedagodgico-pastoral. Ambas as dimensGes me obrigaram a assumir e aprofundar a
questdo da histdria e da cultura. A génese histérica dos conflitos, que envolvem os
oprimidos, € a melhor demonstracdo da injustica em curso. A partir do "protesto das
fontes" conseguimos ndo sé comover a opinido publica, mas também mostrar a
legitimidade das reivindicagbes indigenas. Ndo era dificil demonstrar como os
colonizadores das Ameéricas tentaram destruir as culturas, apagar a memdria ou
reduzir essa histéria a uma pré-historia. Os evangelizadores seguiram os caminhos
abertos pelos conquistadores. Nao encontraram "sementes do Verbo" neste passado,
nem o consideraram "preparacdo evangélica" digna de ser "assumida para ser
redimida" (cf. AG 4 e 11, Puebla 400). Esquecida foi a doutrina de Clemente de
Alexandria que considerou a filosofia dos pagaos, semelhante a Lei dos hebreus, uma
"pedagogia de Deus para Cristo" (cf. AG 3). Os missionarios apresentaram a historia
de salvacdo muito proxima a histéria do colonizador. Através do batismo, os

"naturais" foram incorporados a cristandade sem poder ativamente participar dos

® Terra para viver; os povos indigenas e a realidade da terra. In: LENZ, Matias Martinho. A Igreja e a
propriedade da terra no Brasil. S&o Paulo, Loyola, 1980, p. 47-56, aqui 47 e 51.
* Cf. SUESS, P. Célice e cuia. Cronicas de pastoral e politica indigenista. Petrépolis, Vozes, 1985.



ministérios ou contribuir com sua heranca milenar a um rosto especifico do
cristianismo. A sua tradigdo era considerada irrelevante frente a histéria da salvagao.

Pelo reconhecimento da religido e do protagonismo do outro, a pastoral
indigena pods-conciliar representou uma reviravolta copernicana na pratica
missionaria das dioceses e congregacodes religiosas. Quem propde substituir praticas
missionarias tradicionais, como o Cimi fez, precisa legitimar a sua proposta
pedagogicamente a partir das fontes biblicas e da tradicdo mais antiga da propria
Igreja. Portanto procurei fortalecer o discurso teoldgico do Cimi através de fontes
histdricas e patristicas, de documentos do magistério conciliar e latino-americano.”

A causa indigena, com as questles terra, diversidade cultural e minorias,
atinge o nervo do sistema econdmico. A causa dos povos indigenas envolve sempre
o relacionamento Igreja-Estado. O Brasil sofreu em 1964 um golpe militar, cujos
arquitetos forcaram um desenvolvimento ostensivo (TransamazOnica) e autoritario
(Atos Institucionais). Sacrificaram o habitat e a vida de muitos povos indigenas. E
um tempo de martirio que permitiu construir um amplo consenso eclesial em defesa
dos povos indigenas, dos perseguidos politicos e dos pobres. No conjunto, a ditadura
militar ndo conseguiu cooptar a Igreja.

A construgdo da subjetividade indigena, através de um novo suporte
teologico-pastoral, produziu resultados ndo s6 na organizacdo do movimento
indigena, mas também nas questdes teoldgicas mais amplas da articulagdo
libertagdo-inculturacdo, da teologia india, do didlogo inter-religioso e do proprio
movimento ecuménico. O que estd acontecendo hoje em Chiapas e no Equador nédo
pode ser compreendido sem o trabalho silencioso e licido de um Samuel Ruiz e
Leonidas Proafio com suas equipes de reflexdo; pressupdem centros teoldgico-
pastorais como o Cenami no México, o Cinep na Colémbia, o CAAAP e Ceta no Peru,
o Cipca na Bolivia, o Cimi e Cesep no Brasil e o Endepa na Argentina. Neste contexto
ha de ser mencionada também o editorial Abya-Yala, do Equador, com sua ampla
divulgacdo da producdo antropoldgica e teoldgica latino-americana.

Minha reflexdo teoldogica desta época estda bem expressa num pequeno texto:

"Apontamentos sobre a libertagdo e a causa indigena", onde procuro mostrar a

® Cf. SUESS, P. Questionamentos e perspectivas a partir da causa indigena. In: V.V.A.A. Inculturacdo e
libertacdo. Semana de estudos teoldgicos. Sdo Paulo, Paulinas, 1986, p. 160-175. — IDEM (org.). Em
defesa dos povos indigenas. Documentos e legislacdo. Sdo Paulo, Loyola, 1980. - IDEM. A conquista
espiritual da América espanhola. 200 documentos - Século XVI. Petrdpolis, Vozes, 1992.



diferenca entre a libertagdo classista e a libertagdo indigena.® Por que fazer distingdo
entre "pobres" e "outros"? A dimensdo universal da pobreza é contextualizada
através de sua dimensdo especifica, que é a alteridade cultural. A cultura significa
“leitura do mundo” e “projeto de vida”. A vida é dom e, como tal, heranca do
passado e tarefa a ser realizada. A vida como dom se desdobra na gratuidade do rito
e da celebracdao, onde os povos comemoram o passado, festejam o presente e
antecipam a utopia da "terra sem males". A vida como tarefa confere
responsabilidade. E a dimens&o da luta e resisténcia contra as forgas que atentam
contra a vida. Gragas a suas culturas - e nao por causa de sua pobreza -, os povos
vivem e sobrevivem, resistem contra a morte, reproduzem e festejam a vida. Os
povos indigenas das Américas ndo sobreviveram aos 500 anos de colonizagao por
causa de sua pobreza, mas por causa de sua alteridade.

Mas a pobreza estd muito proxima da alteridade. Sdo dimensodes
complementares da vida. O outro é fragil, como o pobre. Ambos ndo sdo
hegemonicos. A pobreza exige a articulagdo universal, a alteridade, por sua vez, visa
a afirmacdo local. Nao s6 os pobres, também os outros - os hospedes de Abrado, a
Samaritana, o Etiope, Cornélio - sdo Deus conosco, Emanuel, Jesus Cristo crucificado
e vivo no meio de nds. Através dos pobres/outros, que sdo a presenga do Senhor, "a
Boa Noticia do Reino sera pregada pelo mundo inteiro para servir de testemunho a
todas as nagoes" (Mt 24,14), na pratica do "amor maior" e na experiéncia da "justica
maior" da ressurreicdo. Para todas as igrejas a esperanga das vitimas embutida em
seus projetos é de uma dignidade teoldgica central.

A resisténcia dos povos indigenas nédo divide a libertagdo dos oprimidos, antes
a radicaliza pela diversidade e pela descentralizagcdo. A libertagdo indigena enfrenta a
dominacdo do Estado Nacional, a exploracao do sistema capitalista, a marginalizacao

neocolonial e todos os aparelhos ideoldgicos de integracdo niveladora:

"Na luta indigena, porém, ha sempre um 'resto' de especificidade, de
alteridade ndo integrada, que age como nlcleo de resisténcia, também no
interior de uma sociedade de classes. Superada a exploracdo econOmica,
também o projeto de libertagdo classista ndo se mostrou isento de alienagao
cultural e de autoritarismo tutelar, frente aos povos autdctones e a sua
alteridade étnica."’

® Apontamentos sobre a libertagio e a causa indigena; uma leitura estratégica. In: MESTERS,
Carlos/SUESS, Paulo. Utopia cativa. Catequese indigenista e libertacdo indigena. Petrépolis, Vozes, 1986,
51-88.

" Apontamentos, p. 81.



O que une os povos indigenas com o0s operarios, os sem-terra e o0s
camponeses é o sofrimento do passado, os inimigos comuns do presente e a visdo
de um futuro no plural das culturas autodeterminadas e sem exploracdo. "Ndo é so a
forca econdmica dos operarios que vai transformar o sistema capitalista", escrevi em
1986:

"O que alimenta a longa marcha de transformacdo ndo é tanto o sonho da
felicidade dos netos dos proletarios ou os desejos de conforto da classe média
mas a memoria dos povos e nacdes indigenas exterminados e a experiéncia
viva da correlagdo harmonica entre ecologia ambiental e social. Com a sua
sabedoria milenar na convivéncia humana e no trato com a natureza, os
povos indigenas sao os zeladores qualificados de um mundo habitavel para as
futuras geragdes."®

Em vez de articular pobreza e alteridade, na militdncia da esquerda ha uma
longa tradicdo tedrica e pratica de subordinar a alteridade a pobreza. Cedo o Cimi
denunciou os equivocos do governo Sandinista da Nicardagua frente aos povos
Miskito, Sumo e Rama, como denunciou as barbaridades de Rios Montt na
Guatemala.® No meio da polémica e do lamento geral em torno da causa indigena, as
vezes, consegui fortalecer-me na poesia e iluminar o grito e a razao do tedlogo com
a cangao do poeta que, ao cantar a esperanga, nega a logica da barbarie. Voltando

da Guatemala, em 1982, escrevi:

Sangue da serpente plumada
irrompe das crateras
e corre pelos rostos,
riachos,
varas candentes
de uma grade fulgurante
queimada nos corpos.

Com a tatuagem
de prisioneiros de guerra,
os Quiché, Chol, Pocomam -
um coro flnebre silencioso
desce os degraus de uma pirdmide
enterrada na poeira dos séculos (...).

A enxada nao resiste
as metralhadoras Galil
do exército genocida.
A maquina mortal moeu
a solidariedade protocolar
e a compaixao internacional

& Ibidem, p. 84.
° Cf. Porantim (Dez. 1981) 12-17 e (Agosto 1982) 7-11.



na engrenagem do terror rotineiro.

Como sobreviver
na esperancga precaria da sorte,
na indignagao medida do coveiro
ou na cautela do covarde?
Quem bate

da pederneira do genocidio
a faisca que resiste
ao vento das montanhas

e seu cheiro

de casa e carne queimadas?*®

4. Inculturacao e libertagao

Através do Cimi, muitos companheiros e companheiras - sobretudo de
"congregagoes classicas" - chegaram a questionar suas "experiéncias paroquiais"
junto aos povos indigenas. Procuraram dar passos do binGmio
"atraso/desenvolvimento" em direcdao do trinbmio "colonizagdo - inculturagdo -
libertacao". Percebendo o despreparo para a missao ao qual foram enviados, me
pediram a indicagdo de um lugar para "estudar". Assim surgiu a idéia de criar um
lugar teoldgico para rever as praticas e teologias missionarias em curso. Ainda em
Brasilia, convidei um grupo de trabalho para discutir os impasses historicos e atuais
da evangelizagdo. Depois de dois anos de reunides peridédicas o grupo optou pela
fundacdo de uma pds-graduagcdo em missiologia, no interior da Pontificia Faculdade
Nossa Senhora da Assuncdo, em Sao Paulo, e me pediu para assumir a coordenacgao
dessa pods-graduacdo. Através do curriculo procuramos passar os desafios latino-
americanos da evangelizacao pela peneira da indianidade, negritude e pobreza do
continente. Em 1988, a pds-graduagcdo em missiologia recebeu a sua primeira
turma.!! Até hoje passaram estudantes de quatro continentes e de algumas dezenas
de paises pela nossa "Escola Missioldgica de Sdo Paulo". Desde o inicio, as aulas
dessa "escola" foram marcadas pela lembranga critica da missdao colonial e pela
recuperagdo da memoria historica e cultural dos diferentes povos do continente
latino-americano. Ao mesmo tempo procuramos colher a esperanca contida no

presente eclesial, caracterizado por um ecumenismo reconciliado com a dimensao

10°Cf. SUESS, P. Do grito a cangéo. Poemas de resisténcia. S&o Paulo, Paulinas, 1983, p. 21s.

11 Cf. a aula inaugural, no dia 1° de marco de 1988: Companheiro-peregrino na terra dos pobres. Cf. a
home-page com o pequeno historico e as teses de mestrado e dissertagdes de doutorado defendidas no
decorrer dos anos: http://www.missiologia.org.br Depois de 12 anos, a posgraduacdo de missiologia fez um
balango de seu trabalho teoldgico coletivo através de um "Simpdsio Missiolégico Internacional”, publicado
em SUESS, P. (org.). Os confins do mundo no meio de nds, Sdo Paulo, Paulinas, 2000 [Los confines del
mundo en medio de nosotros, Quito, Abya-Yala, 1999].

10


http://www.missiologia.org.br/

missionaria, por sinais proféticos, pela opcao pelos pobres e pela busca de insercdo
contextual e libertagdo universal.

Através da causa dos outros/pobres emergiram questdes radicalmente
modernas para a reflexdo teoldgica: a questdo da emancipacdo, da
autodeterminacdo e do protagonismo; a questdo da libertacdo da tutela étnica e da
colonizacdao coletiva; a questao do reconhecimento da pluralidade dos projetos
histéricos e da unidade universal da causa humana, da identidade micro- e da
articulacdo macroestrutural. Os povos indigenas reivindicam a sua autodeterminagdo
ndo s6 no campo politico, mas também no campo religioso. Com as organizagdes
politicas dos povos indigenas emergiram nos anos 90 também intentos de produzir
uma reflexdo teoldgica cristd prépria, hoje conhecida como "Teologia india".

Servir no interior da Igreja de "tedlogo e intérprete da causa indigena" na
perspectiva de uma solidariedade advocatéria representa uma fungao transitéria.
Enquanto os pobres e os outros ainda estao na periferia ministerial das Igrejas, a
Unica maneira de devolver-lhes a palavra institucional é de se lembrar deles no
pulpito, na catedra e em "praca publica". Ser por muito tempo, porém, "a voz dos
sem voz" ndo sé aponta para a situacdo alienante do "siléncio do outro/pobre", mas
se torna em si mesmo um ato de alienacao diante da possibilidade de o outro/pobre
tomar a palavra e falar em nome préprio.

Comecei a produzir textos estratégicos nos quais discuto as condicbes socio-
religiosas para o protagonismo do outro/pobre, uma espécie de "prolegdbmenos para
o protagonismo do outro"; ao mesmo tempo enfatizei a necessidade da
contextualizacdo radical de todas as praticas eclesiais através do "paradigma da
inculturagdo". O projeto historico dos povos e grupos sociais esta codificado em suas
culturas. A inculturacdo enquanto contextualizacdo permite discutir os restos
coloniais e alienantes que ainda persistem na pratica da evangelizacdo e nas
estruturas institucionais das Igrejas e que impedem o projeto proprio.

Além de poder combater o neocolonialismo, a bandeira da inculturagdo chama
a atencgdo para o projeto histérico dos povos e grupos sociais que esta codificado em
suas culturas; chama a atencdo - apesar de todas as intervencdes e interrupgoes -
para a continuidade rearticulada do projeto historico dos outros/pobres. Da defesa
desta continuidade depende a credibilidade da prética missionaria.’> O protagonismo,

a inculturagdo e o projeto histérico do pobre/outro envolvem uma revisao da historia

2 Cf. SUESS, P. Evangelizar a partir dos projetos historicos dos Outros. S&o Paulo, Paulus, 1995
[Evangelizar desde los proyectos historicos de los otros. Quito, Abya-Yala, 1995].
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colonial, uma "densa descricdo" do contexto sociocultural e antropoldgico e uma
profissdo de fé no futuro dos grupos sociais que vivem na contramdo do
politicamente correto de cada época. Apesar do seu tempo, a proposta missionaria
de Francisco de Assis ndo era mercantilista, a de José de Anchieta, porém, era
colonial.

Assim, o paradigma da inculturacdo tem duas dimensbes: a descolonizacdo
que nao terminou com a chamada independéncia dos respectivos paises, mas que
em cada época - agora no mundo globalizado, por exemplo - tem novas faces, e a
insercdo das culturas configuradas nos respectivos projetos de vida, nas Igrejas. Na
convivéncia com os pobres, a Igreja latino-americana descobriu que, atrds do macro-
sujeito "pobre", se esconde uma grande diversidade e riqueza cultural de sujeitos
profundamente diferentes. A realidade dos povos latino-americanos tem duas faces:
a monotonia da miséria social e a riqueza pluricultural e multiétnica. A questdo social
dos pobres é, ao mesmo tempo, uma causa cultural dos outros. A causa dos outros é
mais ampla que a causa dos pobres. A pobreza, como resultado da assimetria
estrutural no plano socioeconémico, € uma patologia social por ser combatida. Ja a
alteridade representa uma riqueza por ser defendida, uma arma de resisténcia
contra as forgas reducionistas da racionalidade tecnocratica e utilitarista de sistemas
e instituicdes. Os pobres - os sem-teto que cada dia encontro, os sem-terra que
pedem, as vezes, a minha presenga, os famintos na porta da Igreja - sdo também
outros, sujeitos de culturas, com projetos de vida diferenciados. Esses projetos de
vida continuam, mesmo que as culturas originarias tenham sido mutiladas ou
destruidas. Os grupos humanos sempre reelaboram sobre as ruinas do passado
novos projetos de vida e esperanga. Nenhum grupo social vive estagios ou tempos
aculturais. A pratica da inculturagdo radicaliza a questdo de libertacdo. A perspectiva
evangélica do pobre ndo é a riqueza, nem o consumismo, mas a alegria de viver com
dignidade na diferenca do multiplo articulado. Os pobres, excluidos, migrantes e os
povos indigenas, como portadores do evangelho do caminho, advertem as
comunidades cristds para os perigos que decorrem da domesticacdo, do
sedentarismo e da adaptacdo aos modismos e ao “culturalmente correto” de uma

época.

5. Meridiano e fuga

Ao reconstruir meu itinerdrio teoldgico, duas metaforas emergem: o

meridiano e a fuga. O meridiano foge dos trilhos montados na aldeia, onde
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nascemos, e percorre o planeta. Numa virtualidade sem fronteiras conecta as nossas
opcles com as contingéncias historicas e os acasos contextuais. O itinerario esta
inserido num processo histoérico aberto. Como encontrar no campo das contingéncias
0 "dedo de Deus", a ndao ser na construcao do sentido, que faz das pastilhas soltas
um mosaico plausivel? Mas também na finalidade construida, que da sentido a uma
vida, o mistério ndo €& desvendado. N&do decodificamos todas as mensagens
encontradas no caminho. O sofrimento dos inocentes, das criancas e dos pobres
permanecem um mistério.

A vida em todas as suas idades e circunstancias € um rito de iniciacdo ao
mistério, ndo para desvenda-lo, mas para atravessa-lo. A iluminagcao ndao vem de um
candelabro de casa ou de um farol do porto, mas de um vaga-lume no coracdo do
iniciado. A leitura criteriosa da realidade histérica ndo substitui seu carater
enigmatico. A conquista da liberdade nos conecta sempre com a perda da
previsibilidade e o misterioso desconhecimento da causalidade. A pergunta do
porqué dos acontecimentos, que procura esclarecer as causas, muitas vezes, ha de
ser substituida pela pergunta, que permite construir um sentido ("para que"). Desde
o nascimento ha interferéncias sociais e intervengdes histéricas em nossa herancga
cultural. O meridiano lembra também de energias que vém de conexdes
estabelecidas entre pdlos opostos. O meridiano € o fio virtual de um tecido real que é
a vida.

A fuga, enquanto composicdo polifonica - Johann Sebastian Bach era o mestre
da "arte da fuga" - e apesar de seu estilo contrapontistico e o vaivém dos
movimentos tonais, "encaixa" - fligt - todas as partes na ordem suave de um caos
estruturado e em torno de um tema fundamental. Contra o providencialismo
determinista e a contingéncia cadtica, a fuga é a metafora que delineia o espago que
permite construir perspectivas de sentido. Ainda hoje, a minha escrita se processa
através de um caos estruturado. O primeiro ato € sempre um momento cadtico e
vulcanico. Depois encontro, no fundo da desordem produzida e da lava vomitada,
uma imagem estruturante, capto uma metafora e volto a respeitar a gramatica.
Meridiano e fuga, na constelacdo da travessia, sdo eventos soltos, estruturados
através de um caminho maior; sdo retratos aleatérios feitos filme.

A travessia é um processo continuo de desamarracdo da vida, sem pedir
licenga, sem cartdo de crédito, sem porto seguro indicado em cartas nauticas. Somos
universo em expansao ao espacgo desconhecido; caos, que se recria e auto-estrutura.

Ampliar a tenda significa deixar a casa. Ao abandonar o lugar da plausibilidade,
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perder as relagdes primarias do parentesco e soltar o tempo ao vento podemos
encontrar nossa matriz especifica. Ao abdicar a ordem descobrimos a sua
necessidade social. Entre planos e dons, trajetérias e rupturas, mistérios e insights, a
vida se revela a cada dia fragil e nova, fragmentada e, em cada fragmento, simples e
inteira. A travessia ndo € uma corrida com um ponto de partida e outro de chegada,
mas um estado de espirito e uma maneira de ser, despreocupado com algo que ndo
pode dar certo e sem ambicao de que algo deve dar certo. A travessia enquanto
horizonte do itinerario € o desdobramento da esséncia da vida na luta historica, no
desapego que transforma o mundo, e no bem-querer do universo.

Colaborar na construcdo de um mundo novo pressupde um doloroso e
permanente processo de desarmar e desconstruir. Como perder o medo da perda? A
partilha é o exercicio pratico para perder o medo das perdas, que esta ligado ao
privilégio e ao corporativismo, a hegemonias e a domesticacdo. Sair, partir, re-partir.
O "éxito" é a opgdo pelo "éxodo". Ter "éxito" na vida depende da capacidade de um
sempre novo "éxodo": desatar os nds que nos amarram, partilhar os bens que
enchem nossa casa e novamente partir para a luta com a mochila do pobre, as

sandalias do pescador e o bastdo do peregrino.

[O texto se encontra em: SUESS P. Travessia com esperanca. Petrdpolis: Vozes,
2001, p. 219-237].
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